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Aoceptez ces pages achev^es pr^s de yous : elles yoqs 
rappelleront de sombres et m^morables jours, dont votre 
amiti^ seule aU^^ea la tristesse. Qu'elles vous rapi)ellent 
9ussi I'affection reconnaissante et MUe de celle qui vous 
les dedie- 
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A la brebis toadue Dieu mesure le vent, 
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— Belle, jeune, pauvre, seule k Paris, que va- 
l-elle devenir? 

C'^tait la troisiime fois que le docteur Leblanc 

r6p6iait ces mots en presence de sa soeur, made* 

moiselle Josephine, que Ton aurait pu croire 

sourde tant elle ^tait muette, si le mouvement ir- 

r6gulier de ses aiguilles a tricoter, ainsi que deux 

ou trois interruplions dans son travail, accompa- 

%u6es d' exclamations indistincles, n'eussent t6- 

moign^ d'une preoccupation au moins 6gale h celle 

de son fr&re. 

Celui-ci avail d'abord manifesto la sienna en 
I. 1* 
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arpentant h grands pas le salon oil ils se trouvaient, 
et maintenant qu'il 6tait venu occuper en face de 
sa soeur la placa accoutum^^ au coin i\i feu, il 
ouvrajt et fermait avec brutt sa tabatierO; y pui- 
sant avec une inutile profusion des prises qu'il 
oubliait ensuite de conduire a leur destination, et 
frappant du pied le plancher d'une fagon qui ex- 
primait une viyo agitation ou une grande per- 
plexity. 

Mademoiselle Josephine tricofait sans ripondre 
et semblait non moins absorb6e que son frSre ; 
elle dit enfin : 

— Si au moins, en effet, elle n'6tait pas si jeune 
et si belle I 

— Et si pauvre) etsi seule? n'est^ce pas? la 
belle remarque, ma soeur ! II est Evident que si 
elle 6taii vieille, laide, riche et bien entourie, la 
situation serait tout autre. Je vous remeroie de 
la d6oouvertd^ Josephine. 

— Hon frire, ne vous impatientei pas , je ne 
fais que rip^ter ce que vous venet de dire ; je 
poursuis, si elle avail une autre toumure..* 

— AUons i finisses I 
•^ Et un autre nom I 

— Un autre nom ? A quel propos cela, mainte- 
dant? et que fait son nom ft TafBure? 
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— Un nom qui ne Mt pas ridicule. •• 

— Ridicule? le nom de son p&re? c'^tait an 
nom fort honndte, et m6me noble, k ee que je 
crois, que celui de ce pauvre Gerard d'Yves. II 
avait fait mille folies, il s'itait ruin£, et ensuite 11 
s'Stait fait peintre; mais, s*il etlt et6 sage, il avait 
assez de talent pour relever sa fortune ; d'ailleurs 
il 6tait bien n6 et son nom... 

— Je ne parle pas de son nom, je parle de celui 
de sa fiUe. 

— Eh bien? 

— Eh bien , mon fr6re , trouvez-vous que le 
nom de cette jeune iille ressemble a un nom 
Chretien ? 

— Fleurange?... Je conviens que c'est peut-6tre 
bien un singuUer nom, mais son pSre aimait les 
choses singulieres, et il avait enlendu ce nom en 
Italic : Fior Angela , el il Tavait traduit. 

— Sa m&re aurait dd avoir plus de sens. 

— Sa pauvre m6re 6tait morte en la mettant au 
monde; ainsi elle n'avait rien eu a y voir. 

— Ne m'avez-vous pas dit que celte mere avait 
un fr6re? un professeur dans quelque ville d'AUe- 

magne ? 

— Oui, k Leipzig ; mais ou le retrouver? Toute 
sa famille avait d6sdpprouv6 ce mariage, qui avait 
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fini par se faire sans le consentement du p^re de la 
pauvre Marguerite. EUe ne v^cut pas plus d'un an 
apr^s ce jour, et G6rard, devenu veuf, ne voulut 
conserver aucune relation avec les parents de sa 
femme. II resta de longues ann^es en Italie, et 
plaga sa fille dans je ne sais quel convent, pr^s de 
Perouse, d6s qu'elle eut cinq ens ; il venait seule- 
ment de la reprendre, lorsqu'il y a deux mois, il 
arriva ici, d6ja malade, pour y languir el y mourir 
il y a trois jours, dans les bras de celte pauvre 
enfant, la laissant absolument seule au monde. 

— Mais sSparer ainsi la petite de tons les pa- 
rents de sa m6re n'6tait-ce pas, dans son interSt, 
fortmal trouv6? le pauvre G6rard n'ayant apparera- 
ment, de son cdtS, personne qui pt!^t 6tre utile h 
son enfant, dans un cas tel que celui qui se pr6- 
sente, ou elle aurait besoin de protection. 

— II le comprit lui-m6me, mais trop tard ; d6ji 
malade, sentant son mal s'aggraver chaque jour, 
il fit quelques d-marches pour dt^couvrir ce 
qu'Stait devenu ce m6me Ludwig Dornthal, dont 
nous venons de parler, et qui avait et6 le frfere 
favori et toujours affectueux de Marguerite. 
Mais il ne put rien apprendre. Ludwig Dorn- 
thal s'etait mari6 et il avait quitte depuis long- 
temps Leipzig pour aller s'itablir dans une autre 
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partie de TAIIemagne , on ne put lui dire laquelle, 
etcette infructueuse tenlalive ne fat pas un des 
moindres tourmenls de ses derniers jours. II se 
reprochait, et non a tort, Tabandon efTrayant 
ou sa fille allait raster. Lepauvre malheureux expia 
durement Tacte \iolent et irr6fl6chi qui Tavait 
port6 a rompre avec ceux dont il aurait mieux 
fait d'implorer le pardon, ou tout au moins de 
Taccepter. Mais c'Stait \k son caract6re : aftectueux, 
enthousiaste, s6duisant, je pensc, lorsqu'il &ldlt 
jeune, maisfaible, violent et irr6fl6chi; il n*6tait 
n6, ni pour fitre heureux, ni pour faire le bon- 
heur de personne, et sa fille eAt klk k plaindre, 
s'il etit v6cu, presque autant qu'elle I'est aujour- 
d'hui. 

— Pauvre enfant I dit mademoiselle Josephine, en 
levant ses petits yeux noirs, dont I'expression fit 
passer comme un rayon du ciel sur son visage 
p^le et rid6. Puis aprte un silence, elle ajouta : 
« A la brebis tondue Dieu mesure le vent ! » Vous 
verrez , mon fr6re, qu'il lui surviendra quelque 
bonne fortune, ou bien, nous aurons quelque 
bonne inspiration. 

— Eh bien, ma soeur, le plus t6t sera le mieux, 
car je n'en ai aucune. J'admire en v6rit6 voire 
confiance. 
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— J'ai confiance en Dieu, dit siraplement mado- 
moiselle Josephine. 

— Parbleu ! el moi aussi, dit le docteur. CerteS', 
je crois en sa bonti, j'espfire en sa mis^ricorde; 
mais... danscecas-ci... 

— Vous airaeriez mieux que la chose filt entre 
\os mains? 

— Voyons I voyons 1 Josephine, pour aujour- 
d^hui, allons au plus press6. II est huit heureSi il 
faut absolument aller chercher cette pauvre en- 
fant; elleest plus seule que jamais avyourd'hui, 
car la soeur garde-malade, qui 6tait demeurSe 
pr6s d'elle pendant ces derniers joursi Ta quitt6e 
ce matin. Elle ne peut pas, apr^s ce triste jour, 
passer celte premi&re nuit li-haut toute seule. 

— Je le pense comme vous, dit mademoiselle 
Josephine. 

— Voili quinze jours, poursuivit le docteur, 
qu'elle n'a quittS cette petite cbambre au qua- 
tri6me, si ce n'est ce matin pour suivre le convoi 
de son p6re, et depuis qu'elle est rentrSe, savez- 
vous k quoi elle a pass6 son temps? Tenez, 
regardez. 

Mademoiselle Josephine prit le papier que lui 
presentait son fr&re et elle le parcourut, C'^tait 
la liste des dettes du pauvre artiste. 
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>-^ Le tout He monto k 500 fr. que voioi. Etle. 
ni'a demandA de payer ces compter et de lui en 
obtenir dea re^us. 

— Je Yois quO) gelon son calcul, le quart de 
cette somme est desiinA au tn^decin qui a soi- 
gn6 son p&re, dit mademoiselle Josephine lente- 
ment* 

*^ Lequel, en pareil oss, naccepte pas^ c'esi 
entendu* 

— C'est entendu i r6p6ta mademoiselle Jos6- 
phine; sur cette somme il y a done 135 fr. k lui 
rsndre. 

— Oui, ma sQ9ur, et Ce sera toute sa fortune. 
-^ A Pheure ou nous parlous ^ il ne lui restc 

done absolument rien 7 

•*- Rien. 

L'entretien du frire et de la sceur en 6tait Iky 
lorsqu'ils entendirent frapper un l^ger ooup k la 
porte* et presque aussitdt celle dont ils pnrlaient, 
rieurange d'Yves, parut devant eux. 

La jeune fille fit un pas, puis elle s*arrdta et 
s'appuya centre le mur* Le docteur s*61anQa. 

— La pauvre petite! s'ecria-t-il, pendant que 
nous bavardons, la Toila qui s'^vanouit de fatigue 
at de faiblease. 

EUe (&tait« en eff<^t, tomb6e sur une chaise 
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plac6e pr6s du mur et semblait difaillante. 
En un clin d*oeil, mademoiselle Jos6phine 
avait soulev^ sa tSle renvers6e et baign6 d'eau 
froide son front pftle et ses joues froides et 
d^color^es. Tons les mouvements de la vieille 
ceur du docleur Staient devenus prompts et 
siirs. Un signe de son fr&re la fit disparaltre 
un instant. Elle revint presque sur-le-champ , 
tenant h la main une fiole et un verre d'eau. 

— C*est cela, dit le docteur. 

II versa quelques gouttes dans le verre et Tap* 
procha des l^vres de la jeune fiUe. Elle avala deux 
ou trois gorg^es et sembla se ranimer. 

— Pardon, dit- elle, en soulevant la tfete et 
s'efforgant de se lever, pardon, monsieur, par- 
don , mademoiselle Je ne me croyais pas si faible, 
et ce n'est pas pour vous importuner ainsi que 
j'etais venue vous trouver. 

— Ne parlez pas en ce moment, buvez ce que je 
vous donne. 

Fleurange porta encore une fois le verre k ses 
I&vres, mais elle le rendit au docteur sans avoir 
bu. 

— Je ne le puis, dit-elle, la tfite me tourne, je 
ne sais pas ce que j'ai... peut-fitre est-ce une sur- 
prise que je viens d'avoir. Tenez, monsieur, lisez. 
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c'est pour vous montrer cette letlre que j'^lais 
descendue. 

Le docteur prit la lettre, mais avant de la lire, 
il ramena Flcurange pris du feu, tandis que l*ac- 
live Josephine devinaitlesinjonctionsdeson fr6re 
et pla^^ait dijk sur la table une Scuelle remplie de 
soupe, du pain etdu vin. 

Fleurange prit la main de mademoiselle Jose- 
phine entre les siennes : 

— Merci, dit-elle k voix basse, oui, je crois que 
c'^tait cela, je suis pourlant forte d'ordinaire, 
mais.... mais.... 

— ie gage que vous n'avez pas mangi depuis 
faier? 

— Non, et j'ai faim. 

Le docteur essuya vivement ses lunettes et rou- 

vrit avec bruit sa tabati^re, tandis que la jeune 

fille faisait k la hdte le 16ger repas qui ramenait 

sur son visage un coloris vif et inaccoutum^. Ge 

visage etait d'ordinaire tr^s-pile. De grands yeux 

graves etdoux, plutdt gris que bleus, ombrag6s 

de oils noirs comme ses cheveux, lui donnaient 

une expression singuli^re ct frappante. Toutefois, 

en d6pit de cette singularity, en dSpit de sa pdleur, 

de la finesse delicate de ses traits et de la sou- 

plesse d'une taille qui se pliait cgmme un jonc k 

1. 
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chaqiie mouvement, sMl avail fallu caraot^riser 
en deux mots Timpression gSn6rale produite 
par Faspect de Fleurange d'Yves, on aurait dit 
ceux-ci I Simplicity et force. — Sans doute Id 
docteurLeblanc avail eu raison de penser que cetle 
jeunesse, catte beaul6 et ce d6nl!imenl ne pou< 
vaienl se passer de prolaolioni mais il suffiaait 
pourlanl de la regarder pour compreodre que, 
mieux que personne, elle saurait sd prot^ger alio* 
mSme« 

Le dootdur tanail toujours k la main la lettfa 
qu'elle lui avail donn6e ; il Fouvril alors« 

EUe Atail datie de FrancforU 

c Ma ch^re ni6ce, 

a C'eat bier aeuleraent, et par le hasard le plus 
impr6vu que nous avons enfin appris la 6itua«> 
tion de voire p&re el le lieu qu41 habite : au» 
cun de nous ne Ta revu depuis son mariage 
avec ma pauvre soeur Marguerite, il y a de cela 
vingt ana. Yous savez qxxk celte 6poque-l^, il y 
avait dans noire pays une haine terrible conlro 
}a France, et jamais mon pire ne voulul con* 
senlir k accepter un Fran^ais pour gendre. Alors 
ma pauvre scbup (que.Dieu le lui pardonnel) 
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quttta le toit paternel pouf 6pouser ceini qu'eile 
atait choisi« Mon p^re fut bien malheureux, bien 
courroucd, et d'abord implacable; cependatit 
aTant sa mori il liii avail pardonni, maia ell6 
ne put le savoir. Depuis lors nous avons perdu 
toute tinoe de voire p6re ; nous stimea seulement 
qu'il avait quitfS Pise avBc son enfiant, et dt^puis 
longtemps nous avions renoncA k l'esp6rance 
de le revoir ou de jamais connallre la fllle de 
ma pauvre sa3ur lorsque bier un etranger qui 
traversait noire ville me fit voir par hasard nn 
tableau quMI yenait d'acheter k Paris et qui 
elait, me dil-il, Touvrage d'un peinire mourant. 
Ce tableau repr^s^ntnit Cordelia h gatioux prte 
de son pfere, et le nom de Gfirard d'Yves *lal{ 
inscrit sur celte toile. L*adressedu peintrenous 
ftit donnfie par celui qui Afail Tacquftr^ur du 
tableau, et je me hftte d'en profiler pour Vdus 
dire, ma chfere enfant, que les parents de vofre 
m^re n'ont pas oubli6 les liens qui les unissent 
ft Vdus. Si jamais vous avez besoin d'un abri, 
vous le trouverez sous notre toit. Ma femme et 
mes enfants aiment d6jft la fllle de ma pauvre 
Marguerite; ils pensent k elle depuis leur en- 
fance, comme k une *soeur absente dont ila 
atletident le relour. Si Dieu rend la sant* I 
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voire p6re, ramenez-le parmi nous. S'ilen dis- 
pose autrement, venez vous-mfeme, ma chfere 
enfant « L'6tPanger qui nous a remis sur vos 
traces nous a dit que la fiUe du peintre avait 
servi de module a son pfere, pour poind re sa 
Cordelia. Si la ressemblance est exacte, elle 
n'est pas faite pour nous 6ler I'envie de \ous 
voir. Vcnez done bientdt, ma chfere nifece; en 
tous cas repondez promptement h cette lettre et 
recevez Tassurance des sentiments affectueux 
de voire oncle. 

a LUDWIG DORI^THAIi. » 

— Josephine I Josephine! s'Scria le docteur; 
tenez, ma soeur, lisez ; mais auparavant embrassez- 
moi. Oui, vous aviez raison! voire confiance valait 
mieuxque ma sagesse. Oui ! oui I d la brebis tondue 
Dim mesure le vent. Pauvre petite ! embrassez-moi 
aussi. 

Fleurange se leva : — Oh! bien volontiersi dit- 
elle ; et elle se jela en sanglotant dans les bras du 
docteur.La fatigue, la douleur, T^motion causae par 
Toffre imprevue et inesper^e d'un refuge k Theure 
de son abandon le plus extreme, tout s'^tait r6uni 
pour agiter son fime, 6branler ses nerfs et 6puiser 
scs forces. \ Elle avait le cocur gros de larmes qu'il 
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lui fallait r^pandre, et sans qu'ellepAtlesarrfiter, 
elles s'6chappaient maintenant de ses yeux, inon- 
dant son visage et lombant comme la pluie sur 
ses mains joinles et glacees, tandis qu'un inouve- 
raent convulsif soulevait sa poilrine et (jue de ses 
levres tremblanles s'6chappaient de faibles cris. 
Le dacteur la laissa longtemps pleurer en 
silence, najoutant pas nne parole qui pAt accroitre 
son attendrissement, n'en disant aucune non plus 
pour le r^primer. Enfince paroxysmesecalma, et 
Fleurange se leva confuse. 

— Encore une fois^ pardonnez-moi, dit-elle, 
je vous afdige, au lieu de vous remercier comme 
je le devrais ; ce n'est pas ma faute, mais je crois 
pouvoir dire que cela ne m'arrivera plus; ordinai- 
rementjene pleure pas. 

EUe dit ces mols d'une voix raffermie, essuyant 
ses yeux et relevant des deux mains ses cheveux, 
qu'elle rejeta en arrifere, comme pour r^ralchir 
son front, puis ellese leva. 

— Oil allez-vous, de grftce? lui dit mademoiselle 
Jos6phine, avec une sortede brusque autorite. 

— Mais, balbutia Fleurange, je remonte, je.... 

— Vous pretendez peut-6tre aller passer la nuit 
toute seule dans ce cabinet voisin de la chambre 
de. » . . de la chambre.««1 
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Elle s'aiT^ta; Fleuraage pdlit et sesl^vres rede* 
vinrent tremblantes : 

— Que puis-je faire?dit-elle. G'est triste, c'est 
douloureux, je le sais bien, mais il le faut ; au 
reste, je n'ai pas peur, jo me sens sous votre 
toit« 

— Eh bien, pour le moment vous allez de plus 
rester sous notre clef, dit la bonne Josephine. Et, 
s'emparant de Fleurange, elle Temmena dans une 
ohambrettQ contigud k la sienne, oA un petit lit, 
entourS de rideaux blanca, 6tait pr^pard pour la 
jeune fille. Cette petite chambre, tapisste dun 
papier bleu et 6clair6e par un bon feu, avait Tas- 
pect le plus r^jouisfeant. 

— ' Voicii ma petite, Yotre chambre et votre lit« 
^it-elle. Bien, bien, pas de remerclmentS) 9urtouf 
pas d'atfendrissement 1 Gouchez-vous k Tinstant, 
sans vous donner le temps de penser, encore bien 
moins celui do dire un mot. Vous croyei que vous 
ne dormircz pas, mais vous vous trompei. Vous 
voiliiii genoux? iila bonne heure I cela, je le veui^ 
bien, mais que ce soit une tr&s courtepridre. C'est 
bien, tenez'^vous tranquille, pendant que je releve 
vos grands cheveuz. Et maintenant, votre t^te est- 
ellebien sur cet oreiiler 1 0ui? aliens, tant mieuxl 
Que Dieu et ses bons anges veillent sur vousl 



U YlfilLtE MAISON. If 



Laisset^moi embraftser irotre front. Mainlenant 
bonsoir ! 

Mademoiselle Josephine baissa lea rideauxdu lit, 
el elle guitta doucement la chembre, landis que 
la pauvre orphelitie perdait en effet tout souvenir 
des peines et des joies de la journ6e dans un pro- 
fond et bienfaisant sommeil . 

La chambre oil mademoiselle Josephine tenait 
de Pintroduire appartenait de di'oit k une ni6ce du 
docteur, pensionnaire dans un del couvents de 
Paris, qui venait Toccuper b I'^poque des vacances. 
Mais cette chambre Mait loin d'etre habituellement 
vacante pendant Ic reste de TannAe. Mademoiselle 
Leblanc 6tait tin de ces etf es touAs k la recherche 
et au soulagement du malheur. En ce cas, qui 
cherche trouve, et trouve sani peine ; aussi 6tait« 
il rare que plus d'une semaine s*ecoulAt sans ame- 
ner une bonne raison d'ouvrir la chambre bleue, 
pour y donner un abri de quelques jours, soit h 
une pauvre fille, sans travail et sans refuge, soit 4 
un petit enfant abandonnfi, soit h une convalescente, 
trop faible encore pour se remettre h Touvrage. 
Ledocteur trouvait tout cela bon. II aurait voulu 
pouvoir ajouter k sa demeure une veritable succur- 
sale, k Tusage de ses malades pauvres, et s'il n'^tait 
pas encore assez riche pour cela, bien que sessoins 
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fussent pay^s ce que content et valent le talent et 
la c616bril6, c'6tail en partie parce qu'il donnait 
d'une main ce qu'il recevait de Tautre, avec une 
profusion qui n'Stait pas toujours conforme k la 
prudence. Lorsqu'il s'agissait dedonner, lefrfere 
et la soBur ne comptaient pas plus Tun que Pautre. 
Us avaient invents un proverbe digne de rEvangile 
et s'en servaient pour r^pondre aux remontrances 
de leurs amis. «c Qui fait Taumdne s'enrichit, » 
disaient-ils, et ils continuaient k poursuivre la 
fortune par cette voie, en se livrant tous deux a de 
nobles exc^s de charity. La fortune, par le fait, 
ne leur avait pas fait d^faut et jamais encore ne 
s!61aient accompliesles siuistres proph^ties de ceux 
qui ont pour devise un tout autre proverbe sur la 
charity, un peu trop connu et trop souvent mis en 
action par le monde. Le docteur Leblanc et lasoeur 
ignoraient, il est vrai, le luxe des quartiers d6- 
ganls et des beaux Equipages. Ils habitaient en« 
core dans une rue du quartier latin la demeure ou 
lis 6taient n6s ; une vieille servante aidait seule 
leur cuisini^re, et mademoiselle Josephine conti- 
nuait k maintenir de ses mains Tordre et la pro- 
pret6 autour d'elle. Mais en toute occasion ils 
6taient magnifiqu^ k leur maniere, et les artistes 
encourages, les icoliers d6fray6s, les malades 
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graluitement soign6s et g6n6reusement secourus, 
ajoutaient k la renomm6e du grand m6decin et 
jetaient sur son nora un 6clat qu'il n'avait point 
cherch6. Simple et savant, gu6rissant les corps et 
respectant les Smes, il aimait son art comme une 
mission regue d'en haut, el I'exer^ait comme un 
minist&re sacre, avec respect et avec amour. 



II 



Lorsque Fleurange ouvrit les yeux le lendemain 
matin, il6taillard,'car il faisait grand jour et on 
6tait au mois de d^cembre. II fallait aussi que son 
8ommeil edt 6t6 bien profond, car elle n'avait pas 
entendu aliumer le feu qui flambait Akjk dans la 
chemin^e. Ce sommeil en effet avait 616 celui qui, 
dans la jeunesse, succ6de aux longues fatigues ou 
aux efforts longtemps soutenus pour supporter en 
silence rinquifetude etladouleur. L'acc6sdelarmes 
dela veille, le long repos de la nuit avaient apportfi 
le double soulagement qu'appelaient les forces 
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ipui$6es de lajaunefiUe, et sa premiere sensation 
fut celle d'un doux bien-6tre. 

Mais bientdt tons S6$ souvenirs se retroUvdrent 
distinclement, et Tangoisse du premier rSveil qui 
suit raccomplissement d'un grand mallieur lui 
^Ireignit le ceeur. 

EUe avail, il est vrai, peu connu son pdre ; le 
couvent ou elle avail elk 61evee n'^lait pas mSme 
dans la ville qu'il habitait, et elle ne Favait vu que 
rarement pendant son enfance ; mais les jours ou 
il apparaissail au couvent etaient pour Tun et 
pour Tautre des jours do f6te. II 6lait m6me dif- 
ficile de comprendre qu'un pire si heureux de 
voir son enfant ett pu volontairement la laisser 
grandir loiii de lui. Mais T^poque de leur reunion 
vint enfin, et, pendant quelques semaines, le p£re 
et la fiUe parcoururent ensemble Tltalie. En d6- 
voilant toutes eea raerveilles k un esprit naturelle- 
ment capable de les comprendre, Tartisle sentit 
se raviver Tenthousiasme de sa jeunesse. Mais 
c'^tait une flamme qui ne se ranimait que pour 
s'6teindre. Bient6l survint Tenvahissement de la 
maladie, le trisle retour h Paris, les fluctuations 
d'unmal qui affaiblissait Tflme en mSme temps 
que le oorps et qui siparait I'enfant de son p&re, 
tandis qu'il vivait encore et qu'elle 6taU nuit et 



U VIEILLE MAISON. 19 



jour k son cheyet. Ce regard, qui ne r6pondait 
plus au sieii) ces paroles tnurmuries pr6s de lui 
sans pouvoir sd faire comprendre, c'itait d^jk 
Tavoir perdu airant la separation de la mort, qui 
vintbienldt. 

«c p6rel p6re k peine connu et si yite 
perdu I )» tel 6tait le cri deFleurange, et peut-Stre 
un reproche involontaire mdlait-il son accent k 
celui de la douleur. Elle ne davinait pas que c'i- 
tait un instinct paternel et sublime qui avait guide 
le pauvre artiste lorsqu'il s'Stait sipari de son en- 
fo&t« 11 voulait qu'elle M forte; il voulait qu'elle 
f At ptlre ; il youlait qu'elle (dt pieuse ; il voulait 
que ea belle et rare intelligence ne se d^velop- 
pdt que lorsque rordre, un ordre immuable et 
diTin« aurait et6 dtabli dans son dme ; il voulait 
enfin qu'elle idt tout ce qull n'avait pas 616 lui- 
mdmei et Dieu bAnit ce dSsir. 

Dans un beau site, voisin de P^rouse, il ren*- 
contra k la tete d'une simple 6coIe de charity une 
de ces femmes que le monde lui-meme saurait 
bonorer et v^nerer si elles lui etaient r6v61ees. 
Par le monde^ j'entends la masse desgens railleura 
et 16gers, hostiles k tons les sentiments qu'ils ne 
partagent pas, et, plus qu'k tout autre, au senti* 
ment religieux. Ce monde-Iii, cependant, est, en 
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somme, plutdt soupgonneuxqu'injuste, et incr6dule 
plulot quementeur; s'ilvoit I'apparence du mal, 
il en suppose sur-le-champ la rSalitS; s'il \oit I'ap- 
parence du bien, il s'imdgine promptement que 
cette apparence est trompeuse ; mais iorsque la 
vertu se montre ^vidente, irrecusable dans sa sim- 
plicite et sa v6rit6 et parvienl k se faire regarder 
telle qu'elle est, le monde, m6me ce monde-Ia, 
d'ordinaire s'incline. La chose est rare, il est vrai, 
plus qu'elle ne devrait I'fitre, parce que les &mes 
parfaites cherchent, non pas k se produire, mais k 
se cacher, et que le monde dont je parle cherche, 
non pas a les dScouvrir, mais k les nier. 

La m6re Madeleine 6tait une de ces grandes 
&mes cach6es. Personne ne parla jamais d^elle, ni 
de son petit monastSre , destin6 a T^ducation 
d'enfants pauvres, mais ou 6taient admises en 
petit nombre quelques jeunes filles d'une classe 
plus eiev^e. 

Comme tant d'autres monastSres en Italie, 
celui-ci etait dans une situation po6tique et char- 
mante; il n'6tait point cependant de ceux que Ton 
aper^oit de loin sur les hautes cimes dominant 
Tun de ces aspects qui raviosent le regard et trans* 
portent T^me ; de ces aspects qui sugg^rent aux 
plus indifT^renls le d^sir de s'agenouiller^ et qui 
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ont inspire aui Chretiens la pensee d'y fixer la 
pri^re dans de permanents sanctuaires. 

Le couvent de Santa Maria al Prato etait situ6, 
au contraire, dans une valine profonde et en- 
touree d'un paysage semblable k ceux ou Perugin 
et Raphael ont place leurs figures divines ou leurs 
scenes sacr^es. Au loin, des montagnes, dont le 
eontour, neltement an 616, d^crit k Thorizon des 
iignes harmonieuses et douces, un ruisseau ser- 
pentant a travers des bois d'oliviers et cdtoyant de 
loin en loin de rustiques habitations , ou se 
r6v6le la main d'un peuple instinctivement inspire 
pour les arts ; la verdure sombre de quelques pins 
et de quelques cypres se d6tachant (a et la sur 
Fazur matinal du ciel ou le soir sur ses teintes 
pourpr6es : tel est le caract^re de ce genre de 
paysage, dont la beauts apaise et repose, comme 
celle des sommets sublimes transporte et exalte, 
et qui semble fait pour la meditation et le travail, 
comme les autres pour la contemplation et 
Textase. 

Ce fut dans cette retraite que la Providence con- 
duisit le p6re de Fleurange, guid6 peut-6tre par 
rinspiration protectrice qu'il est doux d'atlribuer 
aux meres ravies a leurs enfants. Ce fut entre les 
mains de la m6re Madeleine qu'il la laissa lors- 
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qu*elle eut cinq an$, et jusqu'au jour oA elle en 
eut dix-huit, il ne la revit que deux fois par an ; 
oiais d'ann^e en ann6e, il se sentait plus certain 
d*avoir atteint pour cllc le but qu'il se proposait. 
Fleurange n'avail cependant aucune preuve k lui 
donner de ses progr6s, sous la forme de prix ob- 
tenus ou de oouronnes recucillies. Les solennit^s, 
oJi ces trophies se distribuent, ^talent inconnues 
k Santa Maria al Prato, ainsi que ces exameus au 
sujet desquels la mftmoire se remplit pour un jour 
de faits qui souvent n'y demeurenl que ce jour*l&. 
En r6alit6, on n' avail nuUement cherch6 k lui 
donner une instruction vari6e, mais on lui ayait 
enselgnfi k savoir apprendre, on lui avait donn6 le 
goAt del'^tude, du travail et du silence. 

Elle ^tait naturelleinent vraie et courageuse; 
elle devint de plus adroite et active. La m&re Made- 
leine semblait avoir pressenti que cette jeunesse, 
si abrit6e k son d6but, serait un jour plus expos6e 
qu'une autre au rude souffle de la vie. Sans doute 
elle ne pr^voyait pas que Fleurange dAt sitdt 
demeurer seule, mais ce qu'elle avait p6n6tr6 
du caractftre de son p6re, ce qu'elle savait de son 
histoire, lui avait fait comprendre qu'une sagesse, 
et> en quelque sorte une experience pr6matur£e« 
devait servir de sauvegarde k sa fiUe. Ce qui edl 
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616 vrai si son p6re edt v^cu, ne I'^tait pas moin«, 
maintenant que sa mort la laissait uniquoment li- 
vr6e k elle-m6mc. 

Fleurange r6sisla k la tentation de roster 
dans son lit, absorb6e dans ses tristes pens6es. 
Elle se leva k la hflle, et ello 6iait pr6te lorsquc. 
mademoiselle Josephine entra dans sa chambrs 
pour la troisi6me fbis. Un sourire anima les traits 
de la vieille fllle, lorsqii'elle reconnut I'eftet d'une 
bonne nult sur le visage de sa prot6g6e. Celle-ci, 
(mue et reconnaissante, et conservant encore ies 
habitudes italiennes de son enfonce, sinclina pour 
baiser la main de sa bienraitriee. 

— Laissez done ma vieille main, dit mademoi- 
selle Josephine, et embrassez-moi, s'il vous plait; 
maintenant ne faisons pas attendre men fr6re. 
Voil^ neuf heures, c'est Theure de notre dejeuner, 
qui ne varie jamais. 

Fleurange suivit son hAtesse dans la salle k 
manger, voisine du salon. L'ameublement de ces 
deux pieces n'avait pas 6t6 renouvel6depui$plus de 
cinquante ans ; rien n6anmoins n'y semblait d61a- 
br6, grdce k Texquise propret6 qui r6gnait partout. 

Le docteur 6tait d6ja k table. Mademoiselle 
Josephine se mit en face de lui, plagaDt Fleu- 
range entre eux deux. 
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— Vous voila r6lablie, dit le docteur,en tendant 
la main a la jeune fille ; j'en suis bien aise, mais 
de peur de rechute , vous allez rester sous mes 
yeux pendant quelques jours encore; je vous en 
previens, tout cela est arrang6, et, d'ici a votre 
depart, vous ne remonterez plus a votre quatri^me 
6tage. 

— Monsieur, que puis-je vous dire?... vous 
£les si bons lous deux, et je vous aime tant, que 
j'accepte Paumdne dc votre main, sans honte, et 
presque sans peine. 

— Je vous defends de vous servir de ce vilain 
mot-1^, dit mademoiselle Josephine. 

— C'est pourlant bien I'aumdne, dit Fleurange, 
d'une voix triste et ferme, puisque je n'ai plus 
rien, et qu aujourd'hui, pour acheter un morceau 
de pain, il m'aurait fallu tendre la main. 

Fleurange n'avait pas encore ouvert son coffret 
a ouvrage, que mademoiselle Josephine avait fait 
descendre avectous les autres effets, et dans lequel 
elle avait replac6 les cent vingt-cinq francs. 

— Allons! allons I vous n'en 6tiez pas la encore, 
Dieu merci! mais laissons cela, et parlons de 
choses plus importanles. II vous faut r^pondre 
sans d^lai a votre oncle, 

— Oui I je le pense bien ! dit Fleurange, et aprte 
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un silence, elleajouta : — Je vais lui demander la 
faveur de me recevoir pour un mois. 

— Mais, d'aprgs sa lettre, il me semble dispose 
k Yous offrir une hospitalite beaucoup plus com- 
pl6te que ceIle-1^. 

— Peut-6lre! mais je ne veux Taccepter quii^ 
jusqu'a cequej'aietrotiYe un moyen de YiYre sans 
lui Stre a charge. 

— Quelle inlenlion aYez-Yous done? 

— Je ne saispas, dit Fleurange, mais il y a bien 
des moyens degagner sa Yie, n'est-cepas? eh bien, 
je Ucherai d'en trouYer un qui ne soil pas au-des- 
susde mes forces. 

Le docteur la regarda, puis il dit : 
— II ya blendes chosesqui sont alaport^e dcYos 
forces etquicependant yous seraient impossibles. 

— Pourquoi ? dit Fleurange. 

— Impossibles pour vous a votre dge et telle que 
YOUS Stes. 

— Pourquoi ? rep6ta Fleurange. 

— Je YOUS Texpliquerai, quand yous m'aurei 
ditce que yous comptez faire. 

— AUons done, dit mademoiselle Josephine aYCc 
impatience, il n'y a pas tant de fagonsk fairepour 
lui dire que, lorsquonesl jeune et jolie, il faut 
prendre garde a ce qu'on fait. Si elle ne sait pas 
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encore cela, cette petite, le plus vile on Ten pr6- 
\iendra, le mieux cela yaudra. 

— Jeune et jolie, r6p6ta tranquillement Fleu- 
range, sans que le plus I6ger embarras fit rougir 
son \isage : oui, je sais bien que cela ya me gdner 
beaucoup, dans ma position ; il vaudrait bien mieux 
6tre laide et avoir dixansde plus, j'avaisd6j&pens£ 
acela. C'estbienmalheureux, mais quefaire? 

Le docteur sourit; jamais iln'avait entendude 
ftemme admettre sa propre beaut6 avec aussi peu 
de vanit6. La simplicity de Fleurange, la candeur 
enfantine de ses grands yeux, dont Texpression 
itait cependant grave etr6fl6chieje frappArent, el 
il sentit croltre lMnt6r6t qui, jusqu'ft ce momenl, 
s'dtait plutAt adress6 k la position d61aiss6e de la 
jeune flUe qu'^ elle-m£me. 

Ureprit en souriant: 

— Quant k ce malheur-lJi, il ftiut vous y r6si- 
gner, pour au moins vingt ans encore. 

Mais voyant que Fleurange ne souriait point en 
retour et devenail au conlraire de plus en plus 
s^rieuse : 

— Du resle, rassurez-vous, dit-il, si jamais vous 
en vcnez la, nous trouverons moyen de surmonler 
cette difficult^. 

Le visage de Fleurange s'^panouit. 
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-^ Oh ! merci, monsieur; je me sens tantdccou- 
rage, si yous saviez?Et puis, ajouta-t-elle, je vous 
assure qu'il y a beaucoup de choses que je sais 

laire. * 

— Voyons un peu, dit le docteur. 

— D'abord, pourinstruirelesenfantsjecroisque 
]*ai de Taptitude; je les aime, ilsm'aimentaussii* 
et in'ob6issent tr^s-volontiers. 

— Ensuite? 

— Je saisTitalien et rallemand (carj'ai tenu h 
bien parler la languc de ma mere) ; mon pSre trovi- 
vait aussi que je lisais bien tout haut. II avait beau- 
coup entandu lire et d^clamer, et il disait que ma 
Yoix et mon accent lui plaisaient plus qu'aucun 
autre. Sa tendresse Taveuglait peut-£(re, mais 
peut-6tre aussi avait- il raison et je pourrais 
•asayer. 

— Hum I ... dit le docteur, il y a beaucoup k dire 
pour et centre ce talent-la. 

— Enfin, monsieur, jepuis travailler detoutes les 
mani^ras, je sais bien ooudre, je sais laver, repas- 
8er, balayer ; je pourrais m£me bien faire un peu 
de cuisine. 

Le docteur regarda encore une fois le noble 
Yisage de la jeune fiUe, tandis qu'elle 6num6rait 
aiiisi avec complaisance les humbles ot rudes tra- 
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vaux dont elle se croyait capable. II klail Evident 
qu'elle 6tait sincere ; tout ce qu'elle venait de 
dire, on ne pouvait douier qu'elle ne pAt et 
ne voulOt le faire. II se sentit 6mu et garda le 
silence. 

Mais mademoiselle Josephine s'6cria avec en- 
thousiasme : 

— Voili ce que j'appelle une Education ! Qui 
done, ma ch^re enfant, vous a appris tant de 
choses raisonnables et utiles? 

Des larmes d'atlendrissement vinrent aux yeuK 
de Fleurange : 

— C'est ma ch6re mfere Madeleine, dit-elle. 
Cette rfeponse provoqua de nouvelles questions, 

auxquelles Fleurange rfepondit en racontant en 
detail comment s'^tait pass^e son enfance. 

La satisfaction du docteur croissait k chaque 
mot de ce r^cit, qui battait cependant en br6che 
deuxdeses pr^jug6s. 

Sans avoir Tantipathie des jolies figures, elles 
lui inspiraient une sortede m^fiance, outoutau 
moins d'inqui^tude, que sa longue experience 
avail sans doute fort souvent v6rifiee. Mais en 
regardant cette jeune fiUe, si bardie et si modeste, 
si forte et si delicate, et qui semblait prSte a lutter 
si courageusement contre les difficult^s de la vie. 
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comment lui en vouloir d'etre belle? comment, en 
un sens, ne pas Toublier? 

Ensuite le docteur a\ait une singuliere, et 
vu I'ensemble de ses croyances, une incons6quente 
prevention centre les convents. II semblait s'^tre 
rdservS ce point de contact avec les gens qu'il 
combattait habituellement sur tons les autres. Et 
soi\k qu'une Mucation, qui se trouyait conforme, 
non-seulement k toutes ses idSes, mais k toutes 
ses manies, £tait une Education de couvent ; 11 lui 
fallait, sur ce sujet, comme sur d'autres, modifier 
un peu ses opinions, et il s'y r6signa de bonne 
grdce. 

On en revint ensuite k la lettre de Francfort. Le 
frSre et la soeur commenQaient Ak}k k penser avec 
regret au depart de leur jeune prot6g6e, mais 
n^anmoins its sentaientqu'il^taitde son int^rAt de 
ne point tarder k la rapprocher de cette famille 
qui se souvenait d'elle k une heure si opportune. 

SurTavis de mademoiselle Josephine, Fleurange 
se mit done sur-le-champ k Toeuvre. Sa lettre, 
courte et simple fut bientdt 6crite : elle Tapporta 
k mademoiselle Josephine. 

Celle-ci en commenga la lecture d'un air satis- 
fait, mais arriv6e a h signature, son front se rem- 
brunit tout d'un coup : 

9 
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— Qu'y a-t-il? ditFleurange; j'aifaitquelquefaute 
ou quelque b6vue? 

— Noti) en aucune fafon; lalettre est bioD ,6116 ne 
saurait dtre mieux, mais... mais... 

— Quoi done? parles^moi francbement, je vous 
6n conjure. 

— Eh bien ^ c'est . . * en virit^ je n'ose vous le dire. . 

^ De gr&ce , dit Fleurange ^ dites-moi ce qui 
vous a d6plu ; il n'y a rien dans cette lettre que je 
ne sois pr6(e a changer aelon vo9 oonseila, 

<^ G'estque... vous ne pouvez pas changer cela« 

*^ Mais qu*est*ce done? ehdre mademoiselle 
vous m'efTrayez vraiment, dit Fleurange en inait- 
tant dun air inquiet« 

•^ VouH ne ^ouvei pas changer votre nom de 
bapt6me, dit enfin la vieille fille. 

^ Mon nom de baptdme? dit Fleurange ayeo 
surprise \ c*eat mon nom qui vous d^platt k ce 
point? j'en suisfteb^O) ma mdre Madeleine i'aimait 
tant I Elle disait qu'll signifiait : FUw Ae$ (^ng^, 
le plus beau des anges, Tange Gabriel, qu'elle 
regardaitcommemon patron. Elle m'appelait mime 
indiff^remment Fleurange ou Gabrielle. 

— Gabrielle 1 s'^cria vivement mademoiselle 
Josephine, Gabrielle I k la bonne heure, voilfr un 
nom que tout le monde comprend I Comment I o'est 
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Ikf selon votre mhre Madeleine, ce que veut dire 
Fleurang6? mais alors, jevous en supplie, je vous 
en conjure 9 reprenez celuMi, et abandonnez 
rautrel... 

Le docteur 6tait depuis quelques instants oc- 
cup6 k relire la leltre du professeur Dornthat^ 
demeurte entre ses mains depuis la yeille. 11 
leva nnainlenant les yeux et redevinl attentif h la 
eonversation, Tandis que Fleurange h6$itait encore 
k r^pondre a U singuliSre demande de mademoi* 
ficUe Jos6phinei il dit : 

«***Je necomprendspas Tinsistancede ma S08ur h 
ee sujet) et quant &mon sentiment personnel, il est 
tout contraire au sien. Mais il se pourrait bien, aq 
fiiit) que le plus simple de ces deux noma fAt plus 
conforme que I'autre au goAt de la bonne famille 
allemande qui vous attend « et peut-^tre Gabrielle 
serait^Ile mieux re$ue que Fleurange. D'ailleurs, 
oontii^ua-'t^ilensouriant, voti petits-cousins d'oulre- 
Bhin prononceraient sans doute ce nom d'une 
fagon qui en diminuerait le charme et qui Aterait 
foute esp^ce de sens k la pieuse et po^tique inter* 
prdtation que vous venez de lui donner* 

— Cela se pourrait, dit Fleurange, en souriant k 
son lour. En tous cas je ferai la-dessus ce que vous 
me oonseillerez. 
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— Nous y r6(lechirons, ditle docteur; puis par- 
courant encore une fois la letlre du professeur : 

— Savez-vous, dil-il, quel est le nom de cet 
stranger, qui, en achelant le dernier tableau de 
\olre pSre , vous a rendu , sans le savoir, un si 
grand service? 

— Non, je rignope. Ce tableau fut vendu , 
ainsi que tous les autres, lorsqu'au d^but de sa 
fatale rechute, mon p&re vit diminuer ses ressour- 
ees et qu'en m6me temps il perdit Tespoir de pou- 
voir les renouveler. Mon pauvre pfere ! poursuivit-* 
elle d'une voix attendrie, il 6tait d&}k trfts-malade 
le jour ou, pour achever ce tableau, il me fit 
poser... 

Fleurange s'arrdta tout d'un coup et rougit. Le 
regard du docteur sembla Tinterroger. Elle pour- 
suivit alors simplement, mais non sans trouble : 

— L'acqu6reur du tableau fut peut - 6tre un 
itranger qui vint visiter I'atelier ce jour-l&. Du 
moins, je Tavoue, c'est une idSe qui m'est Aijk 
venue plusieurs fois. 

— Pour quelle raison? 

— Parce qu'il s'extasia devant cette Cordelia el 
demanda la permission de revenir la voir lors- 
qu'elle serait achev&e. Mais mon p6re, apr&s ce 
jour, ne put plus y donner un seul coup depinceau, 
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et le tableau fut?endu,tel qu'il^tait, avec tousles 
autres. 

— Get amateur 6tait-il AUemand? 

— Je rignore ; il parlait f r^s-bien fran^is, mais 
avec un l^ger accent, je ne sais lequel. 

— £tait-ce un grand seigneur ? 

— Je ne sais pas, je n'ai jamais vu de grand 
seigneur. 

— Mais enfin , quel air avait-il, ce visiteur, que 
Dieu b6nisse?dit mademoiselle Josephine. 

— L'air noble et tier, une physionomie remar- 
quable, une voix grave et sonore, rSpondit Fleu- 
range, Cependant, malgr6 la reconnaissance que 
je lui dois peut-£tre, le souvenir de sa visite me 
trouble el m'altriste toujours. 

— Pourquoi cela? dit mademoiselle Josephine. 

— Parce qu'elle amena Ja derniftre et fatale 
crise de la maladie de mon pSre, qui d6j& k cette 
ipoque ne pouvait plus supporter la plus 16g6re 
agitation. Je ne sais quelles paroles cet etranger 
murmura pr^s de lui en me regardant, mais 
elles troubl^rent fortement mon p6re, qui me dit, 
d'une voix tremblante, de quitter Tatelier. D'ordi- 
naire, il ne me permettait jamais d'y paraitre k 
Theure des visites. Le soir de ce jour, il me parla 
avec agitation de I'abandon ou j'allais me trouver. 
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et me fit plusieurs incoh6rente8 recommandationsy 
qui furent ses demiferes paroles. Apres ccla, il 
fie recouvra jamais sa pleine connaissance. 

— Pauvre p6re ! ditle docteur ; — mais il n'in- 
sista pas sur le sujet qui avail amene ce rccit? La 
rougeur fugitive de Fleuraoge s'6(ait 6vanouie; elle 
^tait maintenant p^le et calme comme auparavant , 
sa plume a la main prfite a corriger sa lettre selon 
I'avisdu docteur. Aprfes une^ernifere deliberation 
entre la jeune fiUe et ses vieux amis, il fut d^cidd 
que la lettre serait envoy6e, aprSs avoir 6t6 si- 
gn^e: GabrielU (TYves. 
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Le jour ou Marguerite avait cpouse Gerard d'Yves^ 
le vieux Sigismond Dornlhal avait effao6 de son 
testament le nom de sa fiUei et il avait joint a cat 
aote la defense de jamais prononcer ce nom de« 
vant lui. Bientdt cependant, ramendii Tindulgence 
par la naladie, et pressS par les instances de son 
second filsi Ludwig, le frSre prif^rd de Marguo- 
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rite, il atait Gonsenti jtadresserb celle-ci quelques 
paroles de benediction et de pardon, mais lors<« 
qu'ellea parvinrent a Pise, la pauvre Marguerite 
tenait d'expirer !... Dans remportement d'un dis- 
espoir qui ajoutait encore k rimp^tuositi et k 
rirriflexion de son caractire, Gerard d^chira la 
lettre qui contenait ce tardif pardon et n'y rA* 
pondit que par ces seuls mots : 

« II est trop tard ! » 

Ce fut ainsi que le vieux Dornthal apprit la 
mort dcsa fille, et il mourut lui-m6me peu apriSi 
ignorant la naissance de Tenfant auquel elle avait 
donnS le jour. Bon heritage fut partag6 entre ses 
deux flls, mais Lud^rig, \ou6 aux lettres et d^jii, k 
cette 6poque, en possession d'une ehaire de^pt^ 
fesseur k Leipzig, abandonna enti6rement''fei'ison 
fV&re atne Tadministralion de leur foi^fum)tid(»mi 
mune, et Heinrich Dornthal devint l6 i^isiil^^h^^ 
la maisonde commerce et debfi^ti^tl^fOi^d^fiM' 
le^ietrx Sigismond. II disposa d^s 'I6i^ ded*<|j|^ 
taux de son frSre comme des siens, M^'fill^kM 
toucher rSguliferement ses revenus, sans -i^ 
Ludwig se m6Mt en aucune fa^on des affaires* 
Ludwig, pendant ce temps, avait poursuivi sa car^ 
ri6re de son cdt6 assez brillamment pour attirer 
bientdt sur ses travaux Taltention d6» savants de 
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toute TAlIemagne. L'un de ceux-ci , qui habi- 
tait Francfort, I'invita k \enir passer chez lui 
le temps que lui laissaient libre cheque ann6e 
les vacances des nombreux Studiants assidus a 
ses cours. Le r6sultat de cette \isite ful que la 
nlle de ce professeur devint la femme de Ludwig 
Dornthal, et avec le temps la mfere de ses cinq en- 
fants. En se mariant, le professeur abandonna 
sa chaire de Leipzig pour venir s'Stablir dans la 
rille natale de sa femme. La, il cessa de professer 
publiquement, mais il conlinua a Scrire des livres 
dont le succ^B ajoulait tous les ans k la reputation 
du professeur et augmentait un bien-6tre, que les 
affaires florissantes de la maison de commerce 
rendaient dk]k fort suffisant. 

Telle etait, en peu de mots^ la situation de cette 
famille 6trang6re qui attendait Fleurange. Une 
nouvelle lettre r^pondit promptement k la sienne ; 
son oncle lui exprimait, avec la plus vive effusion, 
la joie de Favoir retrouv6e et Tinvitait tres-parli- 
culi^rement a arriver k Francfort a temps pour y 
passer avec eux la f6te de Noel, si ch&re en Allc- 
magneaux reunions de famille. 

Pour cela, elle devait quitter Paris au plus tard 
le 21 d^cembre, car il fallait k cette ^poque au 
moins trois jours et trois nuits pour faire le voyage 
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de Francfort. Le docteur et mademoiselle Jose- 
phine, malgr^ le regret de se sSparer de leur 
jeune protegee, avaient done MIS les preparatifs 
de son depart, car ils Staienl touches de Tempres- 
seraent qu'on lui tSmoignait, et les lettres de cet 
oncle inconnu leur faisaient pressentir pour elle 
one douce \ie de famille, dont ils ne voulaient pas 
la tenir 6loign6e. 

Chaque jour, cependant, ajoutait a I'attrait que 
leur inspirait Fleurange, et k la reconnaissante 
tendresse de celle-ci. 

— Si cela durait huit jours de plus, disait le 
docteur, je ne pourrais plus me sSparer de cette 
enfant-la I 

— II faut done bien \ite qu elle parte, rSpondait 
mademoiselle Josephine, car c'est pour son bien, 
et nous lui ferions tort en la gardant pr6s de 
nous. 

Fleurange ne disait rien, mais ses yeux passaient 
iristemenl de'Pun a I'autre de ses \ieux amis, 
iOrsque vuit enfin la derniSre journSe qu elle edt k 
passer pr&s deux. Elle s'efTorQait, toutefois, de 
r^primer ses larmes pour ne pas les affliger, et 
faisait silencieusement ses modestes paquets, 
aidee aclivement par le frfire et la soeur. 

— Un adage anglais, que je trouve fort juste^ 
I. s 
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dit le docteur, place Thospilalite qui facilile le 
depart d'un hdte au mftme rang que celle qui ae- 
cueille son arrivte ; c'est celle-la que j'exerce en 
ce moment envers vous, ma chfere Fleurange. 

Fleurange achevait en ce moment, h la hftle, le 
repas toujours triste qui precede un depart. Le 
docteur s'apergut que le courage de la jeune lille 
faiblissait. Lui-meme se senlait tr6s-at(endpi en 
regardant son jeune et pdle visage, en songeant 
au long et solitaire voyage qu*eHe allait entre- 
prendre, et au bout duquel il ne se trouverait pour 
la recevoir que des gens, bienveillante peut-6tre, 
mats tons inoonnus. Toutefois, il reprit d una 
voix cncourageante : 

— Aliens I aliens ! ma petite , tout s^annonce 
bien pour vous l^-bas ; ayez confiance et ne vous 
laissez pas abattre^. 

— Vous avea raison, dit Fleurange en se levant, 
j*ai lieu de bfenir Dieu, je le sens, et je ne veux 
'dtre que reconnaissante ; en tous eas soyea sAr que 
ie serai courageuse. 

II 6(ait huit Iteures du soir : le Saere, qui d^vaii la 
conduire k la diligenee, Flattendait k la poHe ; elte 
descendit, accompagn6e du doeteur et desa soeor, 
qui monterent en voiture aveo elle. La niiil 6tait 
Dofre, et la nerge tombaii k gros flocons, la neige, 
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que la jeune fille^ 6Ievde sous le del de rilalie, 
voyait pour la premifire fois de sa vie. Cette vue lui 
causaitun melange de curiosi(6et d'efTroi. Lenod- 
veau et Tinconnu semblaient I'environner detoutes 
parts ; mais ces deux choses, altrayanles en g6n6- 
ral a I'Age de Fleurange, revfilaienl ici un aspect 
plus fait pour oppresser son jeune coeur que pout 
le dilater. Elle frissonnait malgr6 elle et serrait 
autoQF desa tailler^pais manteau qui lui semblait 
I6ger pour la garantir d'un froid si rude et auquel 
elle 6tait si peu habituSe. 

lis gard^rent tous les trois le silence pendant 
quelques instants. Fleurange prcssait bien fort la 
main de mademoiselle Josephine et la portail de 
temps en temps h ses levres, malgr6 les efforts de 
celle-ci pour Ten empftcher. 

De son cdl6, mademoiselle Josfiphine, d'une voii 
mal assurfee, lui renouvelait une foule de recom- 
ufiandations, d6ja mille fois r6p6t6es, entre autres 
cellede leur ficrire souvent et regulierement. Puis, 
elle lui passa au bras un petit panier oil elle avait 
r6uni, avecuneing6nieuse bonte, les divers objets 
qui pouvaient lui fetre utiles en voyage, ainsi que 
plus d'un souvenir, qui, au loin, lui rappellerait 
sa viciUe amie. 

On arriva trop vite au terme du trajet* 
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— J'ai retenu votre place dans le coupi, dit le 
docteur, en descendant de voiture. Vous y serei 
seule avec une de mes malades, tr6s-faible encore, 
mais qui veut absolument aller rejoindre son mari 
en Aliemagne. Elie emmSne avec elle ses deux 
enfants. Yous n'aurez pas d'autres compagnons de 
voyage, 

— : Merci I dit Fleurange k Toix basse ; on dit que 
les pri6res des orphelins portent bonheur: puissent 
les mieunes vous le prouver k tous les deux I 

Elle ne put dire un mot de plus; unederniire 
fois elle se jeta au cpude mademoiselle Josephine, 
et rinstant d*aprte, appuyie au bras du docteur^ 
elle traversait avec peine la cour obstrufe au bout 
de laquelle se trouvait la diligence. La tieige les 
avait retardis en chemin et rendait maintenant 
chaque pas difficile. Les compagnons de voyage de 
Fleurange avaient d6j& pris leurs places, on n'at- 
tendait plus qu'elle. Les chevaux 6taient attel6s, et 
le conducteur ajoutait au bruit de leurs pi6tine- 
menls celui de ses exclamations d'impatience : 
« AUons I allons done ! en route I » r6p6tait-il 
d'une voix rude. Fleurange, pressSe, pouss^e, 
^tourdie et effray^e, n'eut que le lemps de serrer 
encore une fois la main du docteur et de s'^lancer 
dans le coup6« La porte se referma k Tinstant. Un 
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grand bruit de ferraille, des cris, des coups de 
fouet, milks de vociferations, ou se distinguaient 
ces mots: « Adieu I k revoir! k bientdtl » ek 
d'autres exclamations beaucoup moins harmo- 
nieuses, et la lourde diligence se mit en marche. 
Fleurange alors, affranchie de toute nteessitS de 
prendre sur elle, se donna le soulagement de ne 
plus se contraindre et de laisser couler ses 
larmes avec abondance et en toute liberty. 

Elle pleura ainsi fort longtemps sans faire aucua 
effort pour 8*en empteber. Pourquoi aurait-elle 
fait cet effort? elle ^tait seule, bien complitement 
seule maintenant. Jamais encore elle ne ravait6(6 
k ce point. Toutes les images du passe s'effaQaient 
dans le lointain, et Tavenir ne lui en prisentait 
aucune. Tons ceux qu'elle avait aimis depuis 
qu'elle 6tait au monde, elle en 6tait sipar^e, soit 
par la mort, soit par des absences ind^finies. En 
serait-il toujours de m6me?.. • Serait-ce \k son sort 
sur la terre?... Ne pourrait-elle jamais aimer avec 
sicuriti, avec confiance, avec repos?... Serait-elle 
toujours 61oign£e ainsi des lieux comme des per* 
sonnes au moment oji son coeur commencerait k 
s'attacher aux uns ou aux autres?... ce coeur 
tendre, ce cceur ardent, ce coeur qu'elle avait d6ji 
aenti hittre si fort de tendresse et de joie, d'admi* 
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ration et d'enthousiasme?,.. Et tandis que ses 
yeux erraient dans la sombre nuit, entrevoyanl 
dans Tombre, des objets qui lui semblaient fttre 
des fantfimes, revfitus de blancs lincguls, son 
imagination lui faisail revoir dans un miroir raa- 
gique toutes les scenes diverses de sa courte vie :; 
et le beau cloilre de Santa Maria al Prato, et la 
terrasse au sQmmet d'ou la vue s'^tendait si loin I. 
et les traits nobles et doux de la mfere Madeleine*; 
Puis venaient les souvenirs m^lang^s qui se rap- 
portaient asonpfere* D'abord, cette vision rapide de 
rilalie danstQutesasplendeur, ensuitelesterribles 
et sombres jours de Paris, et puis, k Theure la 
plus sombre de toutes, Tapparition bienfaisante 
de ses vieux amis ; de ces amis qu'elle aurait lant 
voulu ne plus quitter, et a qui elle venait mainte* 
nant de dire adieu, adieu peut-fitre ppur tou-» 
jours I 

II 6tait impossible a Fleurapge de dominer en 
ce moment ses tristes pens^es. Parfois, cepen- 
dant, sa raison lui rappelait ceux qui TatteU" 
daient, Paccueil qu'il lui 6tait permis d'esp6rer, 
la bonl6 de la Providence, qui lui ouvrait un tel re» 
fuge ; mais, en vain : la consolation semblait ne 
plus pouvoir p6n6trer dans son ^me, et, contre son 
habitude, labattom^nl triomphait d'elle. 
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« S'ils sont bonsi et si je les aimel se disait* 
elleavec amertumc, je suis sure que j aurai a les 
quilter bientcytl S'ils sont le conlraire... ici 
son imagination se donna carri6re et lui reprS- 
senta Tavenir sous les couleurs les plus sombres. 
Mais cette nouvello rfiverie n'avait point la clart6 
de la premiere, et bient6t ses pr6visions commen- 
eerent a se mSler dans une vague confusion avec 
ses souvenirs. Peu k peu la fatigue, le mouvement 
de la voilure, et la nuit aidant, le sommeil gagna 
la jeuneyoyageuse, et transforma en un r6ve agitS 
et indistinct toutes les pensees qui venaient suc*- 
cessivement de Passaillir. 

Au bout d'un quart d'heure, elle fut soudaine- 
ment r6veill6e. Un objet fort lourd venait de 
tomber sur son ipaule, et de \k avait gliss4 sur 
ses genoux..« Elle se souleva, et ^tendanl les 
mains dans Tobscurit^, elle les posa sur la longue 
et soyeuse chevelure d'un enfant. Jusqu'alors elle 
avait plutdt devin6 qu'entrevu dans le coin oppose 
du coup6, une jeune femme, p^le et malade, qui 
entourait de ses bras I'enfant plac6 pr6s d'ellOi 
tandis que Tautre, plus petit, dormait appuyi sur 
celui-l&. C'^tait le second de ces deux enfants 
qui venait subitement de changer de posture. 

Fleurange le comprit et se pencha sur lui pour 
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le relever doucement, afin de le placer plus com- 
modement sur ses genoux. Puis, elle appuya sur 
son sein la petite t^te endormie et embrassa ten- 
drement le doux visage qui se trouvait maintenant 
tout pr^s du sien. 

Ce leger incident eul I'effet subit et imprSvu de 
mettre en fuite tous les fantdmes que son imagina- 
tion venait d'6voquer pour aggraver ses peines. 
Elle se souvint avec remords de ses murmurantes 
pens6es. 

— mon Dieu ! dit-elle, en serrant I'enfant 
dans ses bras , mon Dieu I si j'aime ce pauvre 
petit, dont je ne connais pas m6me les traits, sije 
me sens toute dispos6e k veiller ici toute la nuit 
pour prot6ger son sommeil, quene ferez-vous pas 
pour YOtre enfant, vous, mon Piret 

Elle leta les yeux pour prior un instant, non des 
l^vres, mais du coeur. La neige avait cess6 de 
tomber. Sur le ciel, d6gag6 de nuages, apparais- 
sait une brillante 6toile. Dans Tdme de Fleurange 
aussi les nuages etaient dissip^s, et la myst^rieuse 
lumi^re d'en haut venait de renaitre. Elle regarda 
r^toile avec ravissement, puis elle ferma les yeux 
et se rendormit doucement, Tenfant dormant dans 
ses bras aussi profondement qu'elle-m6me. 
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Ge fut la jeune fille qui se r6veilla la premiere, 

lorsque parut le jour, et peu aprte, tandis qu'elle 

regardait avec admiration le bel enfant endormi, 

elle vit ses grands yeux s'ouvrir k leUr tour. Leur 

premiere expression fut celle d'une extreme sur^ 

prise, m61^e d'un peu d'effroi, mais le regard et 

la voix de Fleurange eurent bientdt un efTet rassu* 

rant; les grands yeux deidnrent souriants, comme 

la boudie entr'ouverte, les petits bras se tendirent 

vers elle, puis bientdt se serr^rent autour de son 

cou et ce fut une connaissance faite. Pendant ce 

temps, la pdle et languissante jeune m6re sortait 

avec effort d'un accablement plus difficile & se* 

couer que le sommeil. Elle rougit faiblement, et 

murmura quelques mots d'excuses lorsqu'elle 

apergut son enfant dans les bras decette belle incon- 

nue. Mais Fleurange la rassura, enprotestant avec 

un accent de v6rit6 indubitable que Tenfant ne la 

gfinait en aucune fafon^ et bientdt elle s'aper^ut 

a. 
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que sa presence ne serait rien moins qu'inutile a 
Ja pauvre convalesccnle : les enfants, r6veill6s 
apres le long sommeil de la nuit, I'felaient tout a 
fait, et Ton sait que des enfants reveilles et enfer- 
m6s dans un 6troit espace arrivent facilement k 
un degr6 de turbulence qui n'a que Favanlage 
de ramener la lassitude, et avec elle le sommeil. 
Pendant la premi&rede ces deux phases, la pauvre 
mire avait fait de vains et faibles efforts pour lea 
contenir. Au bout de quelques instants, ^Ue 6tait 
ratomb6e, non-seulement epuis6e, mais d^faiU 
lonle. Fleurange alors se rapprocba et coo^menga 
par lui improviser un oreiller aveo les chiles gpara 
autour d'elle, puia alia Qumi 1^ p^tit paoi^r que 
lui avait donni^ mademoiaell^ Joa6phia9i Qt ^n tira 
an flaeon dont Id eonlenu* versa aur un mouchoiri 
appliqu6 au front, et sur lea joues p&lea de h 
malade, sembla bientdt la ranimer. 

— Je vous reroerde, dit*elle, vous m'avez fait 
grand blen; je auis faible, voil^ tout, mais je ne 
croyaia paa Vitre aulant* 

*^Ne foua fatigues paa,reprit Fleurange, j'aurai 
fioin dea enfania* 

La mhre sourit et porta la main a sa t6te, indi- 
quant par ce geate la fatigue que lui causait le 
bruit qu'elle n'dtait point parvenua h faire cesser* 
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En ce moment, en effet, le plus pelit des deux 
enfants 6tait debout sur la banquette et cherchaiti 
atteindre ce filet, de penible m6moire, suspendu 
jadis comme une lourde epie de Damocles sur la 
t6te des voyageurs, et qui servait de receptacle h 
tout ce qu'on n'avait pu loger ailleurs. L'escalade 
de I'enfont n'6tait pas sans motif, car son frire 
Tavait dhjk teniae avec succ^s, et avait trouve 
moyen de saisir a travers les mailles du filet, un 
pelit cor de chasse en miniature, sur lequel il 6x6* 
culait en ce moment une fanfare, 

Pourquoi ne lui serait<il pas possible, a luiaussi, 
d'atteindre son tambour qu'il voyait li, presque h 
sa port^e, s'il pouvait seulement se grandir un 
peu? Et il regardait Fleurange d*un air suppliant; 
mais celle-ci, au lieu de ripondre k la muelte 
pri6re, s'empara de lui en riant et le pla^ sur 
ses genoux, puis enlevant adroitement le oor de 
chasse des mains de Tautre enfant, elle leur de* 
manda s'ils voulaient ecouter une tr6s-belle his- 
toire, qu'elle leur raconterait s'ils 6laient sages. 
En un instant ils furent tons les deux blottis 
pr&s d'elle, et alors, h voix basse, elle fit succ^der 
un r^cit h Tautre, et les tint ainsi, silencieux 
et attentifs jusqu'i ce que re\tnt I'heure du som- 
meil. 
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A la fin de ce second jour, les deux compagnes 
de voyage avaient a peu prcs fait connaissance. 

— Comment puis-je assez vous remercier, disait 
la jeune femme, el quelle heureuse chance a 6t6 
la mienne de vous rencontrer I 

— Ne me remerciez pas, votre petit enfant m'a 
fait plus de bien que je ne puis lui en rendre. 

Cette rSponse, comme de raison, ne diminua en 
rien la reconnaissance mSlee d'admiration qu'elle 
avait inspir^e k sa compagne, et comme de Pattrait 
h la confiance il n'y a qu'un pas, celle-ci eul 
bientdt raconti k Fleurange toute sa simple his- 
toire. 

Elle avait fait une chute tres-grave, trois mois 
auparavant, et on avait d^sesp^r^ de sa vie; alors 
son mari I'avait amende a Paris pour y consulter 
le docteur Leblanc, et le docleur I'avait gu6rie. 

Les yeux de Fleurange s'animferent, c'6tait une 
joie inesp^r^e que de pouvoir parler de ses chers 
vieux amis. 

^ II est si habile et si bon! dit-elle. 

— Oh ! oui, en v6rit6, c'est plus qu'un m^decin, 
c'est un bienfaiteur. Je lui ai pourtant disob^i en 
partant si vite I il disait que j'^tais trop faibld 
encore, je disais que non, mais je vois qu'il avait 
raison* 
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— Pourqiioi avez-vous fait cela? 

— Parce que mon pauvre Wilhelm est seul et 
m'attend avec impatience. 

— Votre mari ? 

— Oui. 

— N'aurait-il pas pu venir vous trouver? 

— Non, il est le principal employ* de M. Dorn* 
thai, et ne peut quitter son poste que tr^s-diffici- 
lement. 

A ce nom, le coeur de Fleurange battit. 

— Parlez-vous de M. Ludwig Dornthal? dit- 
elle. 

— Non, de son frSre, le riche banquier. 

— Et I'autre, le professeur, le connaissez* 

YOUS? 

— JeneTai jamais YU, mais Wilhelm le connatt 
Men; il est invito quelquefois aux soir6es qu^il 
donne. Ce ne sontpas des bals, personne n'aimela 
danse dans cette maison-1^. Ce sont des reunions 
pour causer, pour lire,pour regarder des gravures, 
pour faire de la musique. Wilhelm dit qu'ils sont 
(ous savants, les filles com me les gardens et ma- 
dame autant que monsieur. 

En recevant ce petit renseignement sur la famille 
de son oncle, Fleurange eut un 16ger frisson. EUe 
aimait fort i'^tude, les arts encore davantage, elle 
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avail pour la lecture un gout qu'il avail fallu sou- 
vent rSprimer; n^anmoins, ce mot desavant n'avait 
rien du tout d'attrayant pour elle. 

Savants! se dit-eile, tons savants f Cela veut 
dire pedants, sSrieux, ennuyeux. Allons, il faut en 
prendre mon parli, cela ne les emptchera peut-6tre 
pas d'6tre bons, c'esfr la Tessentiel, at je ne 
dois certes pas pr6tendre k m*amuser dans celle 
vie. 

Encore une nuit, et une longue journ6e, qui 
tirait a sa fin, lorsquedeslu mitres plus frequentes 
et plus vives, des habitations plus nombreuses, 
annonc6rent Tapproche d'une grande ville. A cha- 
que pas qui les rapprochait de leur destina- 
tion, lajoie de lam^reet des enfants devenaitplus 
expansive. 

— II nous attend, n'est-ce pas? dit Taing des 
deux enfants. 

— Oui, oui, nous le verrons, dds que la voiture 
s'arr6tera, mais ce ne sera que dans une heure. 

Bientdt ce fut : Dans une demi-heure niaintc- 
nant ! 

Puis : Dans un quart d'heurel 

Enfin : Nous y sommes 1 

La pauvre Fleurange Scoutait ses compngnons 
de voyage et les enviait d'avoir a cherchcr ainsi 
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avec certitude, au buu( de leur longue route, un vi- 
sage connu et cher. Elle se sentait saisie de Irialesse 
et d'une mortclie timidit6. 

Enfin la voiture s^arrfila. 

Comme au depart, grande rumeur, cria divers, 
lumi&res vacillantea, qui eclairaient tous lea 
objets, et aucun d'eux distinctement. 

Fleurange, parmi tous ceux qui se pressaient 
autour de la voiture, cherchait, mais en vain, 
k deviner le visage qui pourrait 6tre celui de 
son oncle. 

La portiere s'ouvrit, 

Un homme de haute taille, ayant de longs 
eheveux et une longue barbe blonde, se pr6- 
senta. 

— Est-ce lui ? 

Non, les cris de joie des enfanta ont A&]k ap- 
pris k Fleurange qu'ils ont revu leur p^re. 

— Bertha ! Bertha ! dit-il, et avant m6me d'em- 
brasser ses enfants, il presse les deux mains de 
sa femme et la regarde avec anxiet6. 

Tu es bien p&le, ma Bertha. 

— Ce n'est rien, r^pond celle-ci en pleurant, 
c*est la joie, Wilhelm ; je suis guSrie et Jo te 
revois ! 

II tend alors ses bras k ses enfants, mais 
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avant de quitter la voiture : a Adieu, adieu ! » 
disent ensemble les petites voix, et les enfants se 
jettent encore une fois au cou de Fleurange. 

— ^Wilhelm, dit a voix basse leur mfere, remercie 
cette bonne et belle demoiselle, elle a 6t6 un 
ange pour eux et pour moi pendant notre route. 

Un regard 6mu et reconnaissant se leva vers 
Fleurange. 

•— ' Que Dieu vous en recompense, ma belle et 
gracie&se demoiselle, dit le mari de Bertha en 
6tant son chapeau. Puis il ajouta en hesitant : 

— Sans doute, quelqu'un vous attend ici et je 
ne puis avoir le bonheur de vous fitre utile? 

— Je vous remercie, dit Fleurange avec pre- 
cipitation, je suis attendue, en effet, j'ai ici des 
parents. 

Mais tout enparlant, elle regardaitautourd'elle, 
avec anxiete. Dans la foule des visages inconnus 
qui Tentouraient, aucun ne sembia la chercher. 
Y-a'^t-il miprise ? est-elle oubliie 7 que va-t-elle 
faire ? 

Ses compagnons de voyage, en attendant, ont 
quitte la voiture, et Theureux petit groupe 
s'eioigne : elle les suit des yeux, le coaur serri. 

En ce moment parait, arrivant au grand trot 
d'un beau cheval, une petite voiture dicouverte. 
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conduite par un jeune gar$on de dix-huit ou dix- 
neufans. 

n jeUe les rtoes k un de ceux qui se trouvent 
la et saute en bas. A sa yue, le mari de Bertha 
6le son chapeau, et, en retour, une casquette, po- 
s6e sur une 6paisse chevelure, d'un blond ardent, 
est soulevSe un instant. Maisle nouveau venu ne 
s'arrftte pas, il est tr6s-press6, trfes-essouftl6; il 
arrive en courant pr^ de la diligence, et dit d'une 
Noix haletante : 

— Mademoiselle Gabrielle ! 

— C'est moi, dit Fleurange, d'abord interdite 
de ce nom, prononcS pour la premi&re fois, et 
surtout de Taspect de celui qui est venu h sa ren- 
contre. 

— C'est bien, descendez. 

Fleurange ob6it en silence ; puis, cependant, 
aprte un nouveau regard jete sur celui qui vient de 
lui tendre une main ferme : 

— II n'y a pas d'erreur, n'est-ce pas? C'est bien 
mon oncle, M. Ludwig Domlhal, qui m'envoie 
chercher? 

Elle reQut, pour toute r^ponse, un signe de t£te 
affirmatif : Tinstant d'apr&s, un ordre concis, et 
promptement ob6i, avait fait descendre des hau- 
teurs de rimpSriale le modes te bagage de Fleu- 
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range ; enun clin d'oeil, il 6tait attache derrifere le 
pelit v^bicule, oil son jeune guide la fait ensuite 
n)onter, puis, apr6s Tavoir soignpusement enve- 
loppee en silence d^un grand manteau de fourrure, 
envoy6 avec la voilure, 11 remonte sur le si6ge,.et 
lebeau cheval repart, comme il 6lail venu, au trfes* 
grand trot. 

Fleurange se sentit d'abord elourdiepar le mou» 
vement rapide de la voilure, mais bientdt ce mou- 
vement m6me lui devint agrfiable, par contraste 
avec leslourdes allures et les rudes cahots de la 
diligenoe. Le froid 6tait vif, mais Texcellent inan- 
teau dont elle etait couverte rempfichait d'en 
fiouffrir, et, ainsi prSservSe, la sensation deVair, 
loin de lui 6tre d^plaisante, lui causait au con- 
traire une animation inaccoutum^e et lui faisait 
ressentir comme un surcroit de jeunesse et de vie. 
Le ciel au-dessus de sa f 6to 6tait ^tiucelant d'6- 
toiles. C'etait une de ces brillantes nuits d'hiver, 
telles qu'on ainiea se reprfesenter celleou s'accom- 
plit la venue du Christ, et ou, sur les hauteurs qui 
environnaient Bethl6em, les anges vinrent en 
apprendre la nouvelle aux bergers et chanter sur 
terre leur c61este cantique. Nuit douce et sa- 
crfee, dont e/ille-ci6taiipre'cisement Panniyersaire. 

Au bout d'environ vingt minutes, la petite 
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▼oiture se ralentit un peu et le jeune cocher se 
retourna etsembla se mettreen devoir de donner 
un ^claircissement que Fleurange chercha a com- 
prondre de son mieux : mais comme le bruit du 
pav6 rendait la chose h pcu prSs impossible, elle ne 
saisit que ces deux mots : a Mon p6re. . • » puis ceux- 
cl :m Christ Kindehen! » apris quoi la tdte, retour- 
n£e un instant, reprit la m6me attitude et le che- 
val sa premiere allure. 

Fleurange avait du moins appris ainsi, au vol, 
que ce jeune gargon 6tait Tun des fils de M, Dorn- 
fhal, et que son oncle n'avait pu venir , par une 
raison quelconque, k laquelle la fdte du lende- 
main n'6tait pas ^trang&re. Au premier aper^u, 
11 lui sembia que son jeune cousin avait des ma- 
ni&res un peu rudes et une figure assez Strange, 
mais en somme il s'^tait montr6 fort actif et fort 
soigneux ; quant h son talent pour conduire une 
voiture, il 6tait sup6rieur, et les r6nes du beau 
cheval ne pouvaient Atre en de meilleures mains. 
Apr6s oette courte interruption, ils continu6rent 
leur chemin sans se ralentir un instant , malgri 
plus d'un d6tour parmi les rues sinueuses, et ils 
arriv^rent ainsi h une place plant^e d arbres, 
qu'ils travers^rent en entier ; enfin, i Tautre ex- 
tr£mit6 la voiture s'arr6ta devantles marches d'un 
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perron qui conduisait a une porte de chtoe, or- 
n^e d'un lourd marteau de cuivre. 

lis ^taient attendiis, car cette porte s'ouvrit k 
rinslant. Fleurange entrevit une grande lumi&re 
et beaucoup de monde. • . . Son cousin 6tait d6jk k la 
porti&re pour I'aider a mettre pied k terre. Des 
voix confuses, ayant toutes un cordial accent de 
bienvenue, se firent entendre. Une main vigoureuse 
soutient Fleurange, tandis qu'elle monte les six 
marches du perron et la fait entrer dans le vesti- 
bule. Une grande femme, habillte de gris et coifTite 
d'un bonnet k fieurs, s'avance et Tembrasse. c A 
mon tour I dit une voix basse et sonore, c'est 
moi qui suis son oncle. x» Fleurange l&ve les yeux 
ftur un noble visage qui a Tair trop jeune pour 
6tre couronn6 de cheveux blancs, et son oncle Temh 
brasse en murmurant avec Amotion le nom de 
Marguerite. A cAt6 de lui se tient une belle jeune 
fiUe grave et blonde, tandis qu'une autre, blonde 
comme la premiere, mais plus jeune, Ate k Fleu- 
range le lourd manteau de fourrureetd6tache son 
chapeau. Un gargon de sept ans s'ilance dans la 
rue pour aider sou fr^re, et une petite fille de 
quatre k cinq ans reste attach^e au jupon de sa 
m6re, en regardant curieusement, d'un air ravi, 
la nouvelle venue. 
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Fleurange, ^blouie par Ics lumiSres, troublte 
par la cordialil6 m^me de cet accueil, 6inue au 
point de d^faillir, £tait liK^ralement hors d'etat de 
parler, mais ses grands yeux voiles de larmes en 
disaient plus que toute parole, tedis que TSclat 
inusit6 donn6 k son teint par Fair froid de la nuit 
et ses longues tresses ton)b6es sur ses ^paules, 
lorsqu'on lui avait enlev6 son chapeau, la rendaient 
plus touchante encore que de coutume, et telle 
quelle eAt d6sarme les plus malveillants. Que 
devait done penser k «a vue ceux qui ^taient si 
dtoid^s d'avance k la bien recevoir? 

On Fentralna comme en triomphe dans une 
vaste salle, et Ik son ^blouissement redoubla. Au 
milieu de la pi&ce s'ilevait un arbre briliamment 
illuming, auquel 6taient suspendus des fruits de 
toutes sortes, des jouets, des fieurs et des bijoux. 
Deux lustres ajoutaient leur lumi^re k celle quer6- 
pandait Tarbre 6clair6 ; sous Tun d'eux, une derni* 
douzaine d'enfants Staient r6unis autour d'une 
table charg6e de g&teaux, et quelqucs jeunes fiUes, 
ainsi que d'autres personnes plus dg£es, se trou- 
vaient group6s $a etU. 

En un mot, Fleurange se trouvait tout d'un 
coup, et pour la premiere fois de sa vie, au milieu 
de ce qui lui parut 6tre une tr6s-brillante reunion, 
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ou toutes les figures, k comtnencer par celles d6 
ses hdtes, lui etaient inconnues. 

La personne la moins timide eAt ktk d^concer- 
t^e; aussi Fleuraiige perdait tout h fait ccmteuancet 
lorsque celle qu'elle supposait 6lre sa tanle, la 
dame en gris et en bonnet a fleurs, s'emparant 
d'elle, la ramena en un clin d'oeil dans le vesti- 
bule, et de la dan3 une sorle de petit parloir oil 
une seule lampe 6tait allum^e. 

En tfatersant ce vestibule, elles avaient rencon- 
trfe le jeune guide de Fleui'angei 

— Est-elle malade? a-t-elle besoin de qnelque 
chose? avait-il dit avec un accent de bonhomie et 
d'empressement. 

— Oui, de repos ; et avec cette rfeponse ma- 
inme Dornthal a\aitferm6 la porte au nez de son 
fils. 

Fleurange s'assit et reprit haleine : non-seu- 
tement il lui avait 6t6 impossible de prononcer 
jusque-I& une seule parole, mais elle n'avait m^me 
paspu rassem bier une pensSe. Maintenant, gr^ce 
kh tranquillity de la chambre, ellese calma promp- 
tement, et il ne lui fallut que peu d*instants pour 
se sentir tout k fait remise. Elle 6tait jeune et 
vigoureuse, la fatigue du voyage 6tait k peine sen- 
sible pour elle, et ette n'£tait pas de nature k se 
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laisser longtemps surmonter parl'^motion el Tem- 
barras, surtout lorsqu'au fond elle se senlait si 
heureuse ! lln seul regard, m6me rapide comme 
r^clair, n'avait-il pas suilfi pour soulever tous les 
poids qui pesaient sur son coeur et pour y faire 
pin6trer comme un transport de joie et de con- 
fiance ? La Toix de son oncle, les paroles qu'il 
avail dites en Tembrassant : a Marguerite, 
est-ee toi? » I'avaienl fait tressaillir, puis les doux 
regards de ces belles jeunes filies, la vision de cos 
enfants r£unis sous Tarbre de Noel, tout, jusqu'aux 
brusques soins de son jeune cousin, lui faisait 
6prouver cette d61icieuse sensation de security, 
cette certitude d'6(re protSgte que, dans son aban* 
don de la veille, elle avait d6sir6 plus que la joie 
ou le bonheur. 

Elle releva la t£te et regarda sa tante, qui restait 
debout et silcncieuse devant elle. 

Decidement, sa tante etait laide; ellc6tait mdme 
d'une laideur surprenante, et cependant avant 
mfime qu'elle eut parl6, avant qu'elle eut souri, 
on voyait empreintes visiblement sur ce visage d6- 
nu6 detout agr6ment, deux grandes choses, plus 
belles que la beaute : Tintelligence et la bont^. 

— Restela, lout i fait tranquille,entends-tu, dil 
madame Dornthal, en tutoyant Fleurange, commd 
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si elle TeAt vue nattre. Ticns, regarde la pendule, 
un quart d'heure te suHira, mais n'essaye pas de 
parler, 6coute-moi seulement. Tu esdans tafamille, 
entends-tu? c'est^-dire chez toi;il faut que tu 
comprennes bien cela. II n'y a pasde remerciments 
k faire, tu es notre enfant. Nous en avions cinq, 
nous en avons six maintenant. C'est C16ment, mon 
fils ain6, qui a 6te te chercher, parce que son p6re 
ne pouvait pas quitter les enfants ce soir, et tu as 
vu en arrivant Hilda et Clara, et les deux petits, 
Fritz et Frida, qui etaient aussi Ik pour te recevoir ; 
il y a Gabrielle de plus et voil^ tout. Ton oncle a 
(ant pleurS sa pauvre Marguerite! Eh bien, il I'a 
retrouv^e et c'est un beau jour 1 

Fleurange essuya doucement ses yeux sans r6« 
pondre. En ce moment on frappa k la porte : 

ft 

— Qui est la? 

— Moi. 

— Queveux-tu? 
element parut k la porte : 

— Une tasse de caf6? 

— Oui. 

La tasse fut apportee T instant d'apres et sur Tin- 
jonction de sa tante, Fleurange la but docilement. 

— Maintenant veux-tu monter dans ta cham- 
bre? veux-tu te coucher tout de suite? ou bien 
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veux-tu revenir dans la salle oil sont les autres ? 
Fleurange dit sans h6siter : 

— J'aime mieux retourner dans la salle et les 
reyoir tons le plus t6t possible. 

Le bon sourire de madame Dornlhal Sclaira 
son visage. 

— Tu me plais beaucoup, Gabrielle, non pas 
parce que tu es tr^belle, cela n'y fait rien, et je 
t'aimerais autant quand il en serait autrement, 
mais tu es tres-simple, et cela est tout k fait de mon 
goAt. Maintenant voyons : voila qu'il est onze 
heures, nos amis vont emmener leurs enfants, et 
les plus petits des n6tres vont aller se coucher. 
Quant k nous, nous irons tout k Theure k la messe 
de minuit el nous ne souperons qu'au retour, 
Choisis encore : veux-tu faire comme les enfants 
ou comme nous ? 

— Comme vous! oh ! comme vous ! s'&^ria Fleu- 
range. Emmenez-moi de gr^ce k I'iglise, je nesuis 
ni faible ni fatigu6e. 

— Non? dit madame Dornthal, fu I'es pourtant 
mais tu ne le sens pas encore ; cependant, comme 
cela ne te fera aucun mal, nous aliens faire ce que 
tu desires. Seulement, pour manager tes forces, ne 
reviens pas maintenant dans le salon. Resle ici, et 
attends-moi. 

u 4 
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EUe sorlit, et Fleurange detneura 06 elle kldiU 
hcureuse de subir sans aucune rfesistance cfetle 
vblonl^ bienveiilante. 

Cinq minutes aprSs, la porle se rouvrit, c^ttait 
encore Cl6menl, tenant i la main son petit fr6re, 
etportant sa petite soeur dans ses bras : 

-^ Fritz etFrida veiilentvousdirebonsoir, dit-il. 
Le petit gargon s'approcha timidement, maJs FIcu* 
range lui park sur-le-champ cette langne que les 
cnfants comprennent el qui ne peiit 6lre apprise 
et parl6eque par ceux qui les aiment ; ilserassUM 
()ien vite. Elle prit ensuile la petite fille et em* 
brassa ses yeux bleus, qui tout en h regardant 
encore avec surprise, commeriQalent h se fermer. 
Lorsqu'elle fendi( Tenfant h son frfere, elle 6tait 
endormie ; il Temporta ainsi, sans la r^veilter, la 
tenant dans ses bras avec une aisance qui fndi-^ 
quait assez que ce soinlui £tait famifier, et it quitta 
la chambre, suivi de son petit frfere. 

Une demi-heure encore de repos et de silence 
suivirent cette interruption, lis valaient ftiieux pour 
Fleurange que Id sommoil (dont une agitation hl- 
t6rieuretrop vive 6cartait lebesoin). Au bout dece 
temps, madame Dornthal et ses deux filles repa- 
rurent. Clement et son p^re les attendaietlt dans le 
vestibule. lis se mirent tous en marche, sous le 
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ciel etoilfe, i pied , car r^glise 6tait proche, el lous, 
silencieux et recueillis, car la f6le des enfants ne 
leur avail pas fait oublier la solennitS de celte 
grande niiit. 

A genoiix ! k genoux enfin dans Ffeglise , Fleu- 
range senlil que son coeur trop plein parvenait k 
s'6pancher; et lorsqne des voix justes, graves et 
harmonieuses firent retenfirla magnitique voiUe de 
chants qu'aucune 6tude n'avait pr6par6s et qui 
semblaient filreTexpression spontanee de la priere 
de tous, la Ifite de la jeune fille sMnclina davan- 
lage : toute la joie et la reconnaissance de son 
coeur dfibord^rent en douces larmes et enferventes 
priferes d'aclions de gr&ce. 

A la fin de la messe, une voix, plus belle que les 
autres, une voix mSle et douce, entpnna pr6s 
d'elle le psaume : Laudate Dominum. EUe y joignit 
involontairement la sienne, et les deux voix sera^ 
bl^rent un instant ne former qu'un seul son. 

En se retournajit, elle vit que uelui qui chanlait 
ainsi| c'elait son cousin, Clement Doralhal. 
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Lorsqu*une main amie aide un naufrag^ ft tou- 
cher la plage, le premier sentiment de celui-ci 
est Fexpression d'une reconnaissance sans bornes; 
le repos est doux, m£me sur le sable, k celui qui 
vient d'6chapper aux perils de la mer; mais s*il 
n'y a sur cette plage aucun lieu qui puisse lui 
servir de refuge, et s'il ne voit que dans la lueur 
lague d'un phare lointain I'espoir d'un abri as« 
sur£, il est bieutdt tent£ de se demander avec in- 
quietude s'il aura la force d'atteindre cette lumi^re 
k peine entrevue et si elle est pour lui rtelle- 
ment le port. Tel avait kik le melange de recon- 
naissance et d'appr^hension que la jeune orpheline 
avait £prouv6 le jour oil elle avait re^u, chez la 
bonne mademoiselle Josephine, Thospitalite de la 
chambre bleue, et ces deux sentiments neFavaient 
pas quittee pendant toule. la dur^e de cette pre- 
miere etape de salut. Mais aujourd'hui, lorsque 
les joyeux carillons de NoSl la reveill6rent dans le 
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grand ]it ou elle ne s'clait endormic que deux ou 
trois heures avant le jour, sa premiere pens^e fuf 
celle-ci : a J'ai attaint le port ; nion Dieu, je vous 
remercie! » el elle se leva, heureuse et press6e de 
prendre possession de sa vie nouvelle. Son pre- 
mier soin, au d^but de la journ^e , fut d'^crire i 
mademoiselle Josephine. < Elle avait besoin, pour 
commencer k jouir de son bonheur, que sa vieille 
amie en fAt instruite, elle croyait encore lui tSmoi- 
gner sa reconnaissance en Tassociaiit a toutes ses 
nouvelleset heureuses impressions. Elle ^crivit de 
m£me h la m6re Madeleine; il lui fallait unir, sans 
retard, tous les amis et toutes les joies du pass6 
k son bonheur present et h sa vie v6ritablement 
transform^e. 

Sa tante, en lui disant la veille qu'elle £tait 
chez les siens, c*est-^-dire chez elle^ semblait 
avoir fait d'elle, comme par magie, un enfant de 
lamaison. Tout, autour d'elle, £tait nouveau et un 
peu 6trange^ mais tout lui plaisait comme si tout 
eAt ttk nalurellement conforme k ses goilts. Et 
cependant, les sombres couleurs des tapisseries. 
qui couvraient les murs, la vieille armoire de bois 
sculpts, oil son petit bagage se trouva bientdt fort 
k raise, les chaises k haut dossier rang6es alen- 
lour, Tantique bureau, plac6 dans un coin, etdans 

4. 
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Tautre, Ic grand po61o monumental, dont Taspect 
speclral 6tait, h luitout seul, fait pour surprendre; 
tout cela eut facilement pu deplaire h des yeux 
accoutum6s a la riantc magnificence de rilalie; 
mais aucune impression triste ne pouvait, dans 
cette maison, venir a la jeune fille des objets exti* 
rieurs; le mot bknvenue )ui eemblait 6tre inscrit 
sur tous les objets comma sur tous les visages, at 
dans cette atmosphere si douce, ellesentait instino* 
tivement que le bien*dtre matdriel n'y 6tait que 
I'image d'un bien-£tre moral beaucoup plus n6» 
cessaire encore que Tautre au bonbour de la 
vie. 

~ U ne faut pas mettre votre robe noire aujour^ 
d'hui, Gabrielle, lui dirent ses deux blondes eottf 
sines, en apparaissant pour la troisi^qqie fois dans 
sa chambre depuis une heure qu'elle 6tait lev6e^ 
at apportaut cette fois une corbeille ou se troui^ 
vaient des vAtements semblables aux leurs. 

— Pourquoi ? dit FVeurange un peu 6lonnie. 

— Ne savez-vous pas qu'en AUemagne nous quit« 
tons le deuil aux grandes f6tes? r^pondit Clara, la 
plus jeune des deux. Vous serei done aujourd'hui 
habillte comme nous, et puis vous le serea tou^^ 
jours ensuite quand ee triste deuil sera fini* 

L*atn£e des deux soeurs vii que sa cousine 
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r6pondait pas, elle s'approcha d elle et lui dit ten- 
iireinent : 

— Clara vous a-t-elle affligto ? dit-elle, par- 
donneg-lui. Elle est si heurcuse et si gaie quelle 
ne peut se figurer ni le malheur ni la trislesse. 

«- Je ne veux pas les lui rappeler aujourdliui, 
dit Fleurange, et je ferai cc qu'elle me deoiande, 
Mais vous, ch6re Hilda, continua-t-elle, en regar- 
dant avec admiration ie& cbeveux d'or de sa cou- 
sine et soq front grave, auquel une couronne de 
reine aMrait sembU convenir aussi bien qu'une 
auriola de sainte, n'fites-vous pw gaie et beu« 
reuse autantqu'elle? 

— Heureu«e, oui, dit Hilda \ maia je ne auis pas 
auasi gaie, 

Apr^ quelques explications, Fleurange se con- 
forma aux desirs de ses cousines. Mais lorsqu'& 
Theure du repas de famille, la belle Hilda, d&lk 
re\6tue de blanc, lui apporta une guirlande pa* 
reille a celle qu'elle portait eUe-ni6me et voulut 
la poser sur son front, elle rosista. 

— Pour eette guirlande, Hilda, dispensex*moi 
de la mettre* 

^ Pourquoi ? 

— Parce que jamais je n'ai port6 de parure 
de ce genrf ; parce que , malgr6 tout , je ne 
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puis et ne veux pas oublier que je suis une pauvre 
orpheline, qui ne dois pas songer k me parer, nijii 
aller dans le monde. 

— Mais, Gabrielle, ne sayez-vous done pas que 
nous ne nous parous que pour c616brer en famille 
las grandes f£tes de I'annte, et que nous n'allons 
jamais dans le monde ? 

— Jamais? 

— Mon ! jamais ! Yous allez peut-6tre trouver 
cela triste. Nous dansons bien ici quelquefois en 
famille et nous faisons souvent de la musique, 
mais nous n'allons jamais au bal, ni m6me au 
th6fttre, k moins d'une representation extraordi- 
naire, lorsqu'on donne quelque belle tragMie ou 
que Yon execute quelque chef-d'oeuvre musical ; 
mais cela est si rare que cela ne compte pas. 

— Je ne trouverai \k rien de triste, dit Fleu- 
range ; je n'ai vu le monde qu'une fois et cerlai- 
nement cela n'a pas m un plaisir. 

— Ou cela? et quand? 

— A Florence, il y a un an, peu aprfis le jour 
oil mon p6re itait venu me chercher au con- 
vent. On donnait au th^dtre un ballet nouveau, il 
m'y mena ; puis il se reprocha ce qu'il nomma son 
itourderie, lorsqu'il vit FefTet que produisait sur 
moi ce spectacle. Ah I Hilda I il ne me fit aucun 
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plaisir ; je d^tournais les yeux, nialgr6 moi, tout le 
temps. Mon p6re m'emmena bien vite et chercha k 
me faire oublier cette impression..., mais elle 
in*est demeurSe. 

— Elle vous passerait peut-fitre si, au lieu d'un 
ballet, vous aviez vu jouer une de nos belles trag^ 
dies, ou entendu un op^ra de Mozart ou de 
Weber. 

— Peut-fitre I Mais revenons-en k la guirlande. 
Pourquoi se parer ainsi sans raison? 

— Ge n'est pas sans raison. Mon p6re aimeque 
nous portions ainsi k chaque ffite les fleurs de la 
saison. Cetle pauvre guirlande que vous refusez, 
regardez-la done, Gabrielle, elle est comme la 
mienne, en feuilles de houx ; le houx brillant de 
Noel, avec sa feuille luisanfe et son bieau fruit 
rouge comme du corail. Tenez, voyez si cela ne v^ 
pas bien dans vos cheveux noirs ? 

En parlant ainsi, Hilda avait, en eflet, pos£ la 
guirlande sur la chevelure de sa cousine.En ce mo- 
ment, Clara parut, et il ri'y eut plus d'h6silalion pos- 
sible. En un clin d'oeil,elle avail pris la place de 
6a soeur : les feuilles brillantes et les fruits rouges 
entour^rent bientdt comme un diad^me le front de 
Fleurange, qui riait et ne resistait plus que faible- 
ment, t^ndis que la glace renvoyait I'image des 
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troisjeunes fiUes, formant ensemble le plus gra- 
cieux tableau que put rdver un peintre. 

— Allons ! dit Clara, vous voila belles toutes les 
deux : Tunecomme le jour, Tautre comme la nuit, 
et moi? continua-l-elle, en rajuslanl ses longucs 
boucles dans lesquelles elaient aussi entremeloes 
las feuilles de houx; voyons, unpeu, ^quoije 
ressemble, moi? 

— A une fleur, h une etoile, ma Clara, i tout ce 
qu'il y a de meilleur a regarder dans le jour et 
dans la nuit, dit Fleurange avec tendresse, EUe 
pr6f6raitrainee des deux soeurs, mai§ elle Irouyail 
k Tautre une gr^ce irresistible, et elle ne pouvail 
s'empficber de U pressor des yeux et de la voix, 
comme si elle edt encore &\k une enfant. 

— Voili qui est gracieux, poetique et bien 
trouve 1 Je \ous remercie, ma cousine Gabrielle, 
et je vais demander tout a Theure a notre poele de 
deviner quelle est ma ressemblance ; nous verrons 
a'il la trouvera comme vous. 

-»- Si notre poete est distrait, il faudra poser la 
question a un autre qui ne le sera certainement 
pasy dit Hilda. 

Clara rougit. — Allons I allons ! dit-elle, ne par- 
Ions plus de moi et descendons. Yoila Frida qui vient 
nous chercber, toutle monde est r6uni sans doute 
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Et pretiant sa petite ^oeur par la main, ellc s'en- 
fuil avec elle**^ courant, s'appuyant k peine sur la 
massive balustrade de I'escalier pour sauler les 
marches sans les comptei*. 

— Voud n6 th*avez pas dit qu'il y atait dti 
monde, dit PldWange. 

— Notre monde a nous, Gabrielle, nolr6 famiWe 
et nod simis ; depuis que mon oncle Heintich est 
veuf, il vlent, ainsi que son fib, faife avec nous 
son repas de Nofil. Autrefois, c'6lait chex lui que 
se reunissait la famille. Youd nilez done faire con« 
naissance avec lui et avec notre beau cousin F61ix. 
Les ault-es sont nos amis et seront bientdt les 
v6lres... 

Hilda s*arreta uft instant... 

Vous savez, sans doute , poursuivit-elle enfin , 
que Bansfelt est un ami et un camarade d'enfance 
de mort p6re? 

— Hansfelt? s*6cria Fleurange ; qtioi f Karl ttans- 
felt, le grand po6te ? 

Nous avons d6ja dit que Fleurange savait bien 
la langue de sa m6re ; les po6sies de celui qu'ello 
vcnait de nommer 6taient assez c616bres k cette 
fipoque pour qu'elle les connAt et qu'elle eii efil 
mfime appris plus d'une par coeur. 

-^ Et il est votre ami ^ et je vais le toir t 
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— Oui, repondit Hilda, vous le verrez souvcnt; 
puis, ajouta-t-elle, comme press6e de changer de 
conversation, vous allez voir aussi un jeune artiste 
qui commence a faire beaucoup parler de lui. Use 
nomme Julian Steinberg, et c'est un des ^ISves 
favoris d'Overbeck ; celui-li, c'est notice Clara qui 
vousleprfescntera. 

Un sourire significatifaccompagnaitces demiers 
mots, et Fleurange, ainsi mise au courant de tout, 
ou i peu pr6s, descendit avec sa cousine dans le 
grand salon, situ6, ainsi que la salle a manger, att 
rez-de-chauss6e. 

La piece que Ton dSsignait ainsi 6tait plus habi« 
tuellement nommSe la galerie, tant k cause de sa 
forme, que du grand nombre de tableaux dont les 
murailles de bois de chdne ^taient couvertes. 
Toutes les ^coles s'y trouvaient rassembl6es, sans 
y 6tre toutefois confondues, car Toeil le moins at- 
tentif pouvait observer a Tune de ses extr^mites 
les tableaux qui appartenaient a P^cole flamande 
de van Eyk et de Hemling; puis, entre left 
lourdes draperies suspendues aux portes et 
aux fenStreSy d'un c6te, de belles copies et plu- 
sieurs originauxde gr'ands maitres italiens; dc 
i'autre, quelques tableaux espagnols. Enfin, le der- 
nier panneau ^lait reserve a cette ecole moderne«, 
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naissante k cette ipoque en Allemagne, dont le 
professeur Ludwig Dornlhal 6tait le plus intelli- 
gent appr^ciateur et le patron le plus ardent. U 
avail ki& le premier h seconder et h encourager 
ceux qui, alorsau d6but de leur carri^re, devaient 
plus lard porter des noms c^l^bres, et sa maison 
6tait le rendez-vous de ces jeunes artistes qui, 
suivanl Tallegorie admirable con^uc et ex^ 
cutee plus tard par leur maitre , cherchaient 
Tart dans le reflet d'uii id^al celeste, et non point 
dans la servile reproduction des images de la 
terre *. 

La maison qu'habitait M. Ludwig Dornthal 
n'existe sans doutc plus aujourd'hui, les embel* 
iissements modernes faisant peu k peu disparaitre 
de toutes les \illes ces vieilles demeures aux- 
quelles le temps donne un aspect trop different de 
celui qu'appellent et exigent les yeux d'une g^n^- 
ration nouvelle. A Tfipoque mfime ou d6bute ce 
ricitj c'esl-i-dire en 1823, eile commengail d^ji 
k 6tre remarqu6e au point qu^elle Stait nommi^e 
par excellence la vieille maison, et qu'on ne la desi- 
gnait pas autrement dans la ville. 

Mais comme elle itait spacieuse et commode* 



' Voyez le tableau d'Overbeck, k la galerie de Francfort. 
1. 5 
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commesasilualipn 6cart6eetpaisible, et songrand 
jardin, sur Jequel donnaient d'un cdle loules les 
f^nelres, la rendaiqnl trcs-approprjee aux habi- 
tudes studieuses du prqfesseur; qu'en oulre, 
la CQuleur pittoreaque qua lui ayait donn6e le 
taoips 6laU fort de son goAt, et ayaqt tout, 
CQmine c'^tait Ih que Ludwig Dornthal ayajt 
aro0D6 sa fen^me aux premiers jovirs de son 
\jmiQn, et que se$ enfants ^taient n^s, il ^'aurait 
vov|lu pour rie^ au monde la qviitter, et spr ce 
ppint tQus Staient d'accord. La vieille maison 
itait ch6re k ceux qui Thabitaient, aussi bien 
qu'i tous cew qui la fr6quenlaient , et chacun, 
comme Fleurange, disait plus ou naoins cette 
parole qui sera rep^l^e toujours en vain sur 
cettp tQrre, lorsque, pour un instant, tout^s noa 
facull6s 86 trouvent dans yn heureux equilibre : 
K II fait bon 6tre ici , planlons-y notre tente 
et restons-y. » 

Cette impression, on le devine, ne tenait pas 
uniquement k Taspect ext6rieur de la yidlle mai- 
son; rbarmqnie y r6gnait entre les personnes 
et les choses, et, avec de diff6rents risultats, le 
ipftme effetseproduitpresquepartout. Les objets 
inaniraes semblent recevoir et commuwiquer quel- 
que chose de la viei qui s'agite aulour d'eux^ ci ce 
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langage muet fait parfois 2i ceux qui y sont atton* 
tif$, de varitablas r6v61ation$. 

Lorsqu^ Fl^uraoge eatrs^ dan$ 1^ $alon) elle 
s 9per{;ut qu^ squ onple I^udwig Tattendait fiveo 
Qnc^ cfirtai^Q impatience, car, dd» qu'ella parut, 
il si'approcha d'eUe, et la prenapt pur Isi m£iin, il 
la cQQdui&it k Vautre bout de la chamhi'Q, ou se 
tenait un per$9nu$\ge dont lea traiu ayaieut quel- 
ques rapports a>6c }e9 sien$, m«ii$ d9Ut Vexpre«- 
(ion ilfiit t^Ueuieut diff&route, que celte ressexn- 
blaiice du premier moment a'effo$ait dfi plus en 
f\m k mesur0 que Von connaias^il luieui^ les deux 
frere#« 

tf. ^einriGh Pornthal, car e'^taii lui, passait 
9yi yeuY de bien des gen$ pour un homme beau- 
CQup plua important que )e profeaseur, et qui 
fsia^it beaucoup plua d'bonneur h la famille : 
il ^tait lui-m6me de cet avia, et aon fr^e acoep* 
tait sans resistance cette position aeeondaire. 
ludwig reconnaissait avec admiration chei son 
frire la science (pour lui ocoulte) de transformer 
une somme en une autre d'une triple Yaleur» en 
moins de temps qu'il ne lui en fallait, a Ipi^ ppur 
tofire un chapilre, et avec une precision dans la 
science des chifirea, sup6rieure k celle que le 
professeur osait s attribuer dans la science dee 
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dates ; il en concluait volontiers que le grand 
homme de la famille, c'^tait bien le banquier.En 
retour, le banquier ne faisait aucune reflexion a 
son propre prejudice sur Ticlat que les travaux du 
professeur jetaient sur leur nom, aussi n'avait-il 
par ce motif aucun doute sur leur valeur respective. 
II en est toujoursainsi. Les gens vou^s aux occupa* 
lions materielles d6daignent ceux qui s'occupent 
exclusivement des choses intellectuelles, tandis 
que ces derniers estiment chez les autres les 
facult^s qu'ils ne poss^dent point eux-m6mes. 
Cela tient sans doute a ce que les premiers sont 
assez ignorants pour croire qu'ils n'ignorent rien, 
tandis que les autres sont assez savants pour sa- 
Yoir quelles sont les choses qu*ils ignorent. U 
regnait toutefois entre les deux fr&res un attache- 
ment sincere et solide, et, malgr6 la diversity de 
leur nature, Tesprit de famille 6tait puissant chez 
Tun comme chez Tautre. AusSi, lorsque le profes- 
eeur pr6senta Fleurange a son frere, en lui disant : 

— Voila la fille de notre soeur Marguerite. Eile 
est deux fois ta ni6ce, maintenant, puisque je Tai 
adopt6epour fille... 

Le banquier slnclina et embrassa cordialement 
la jeune fille, mais il ne put cependant s'empficher 
dedire. 
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— Une fille de plus, quand on en a d6ja trois, 
c'est beaucoup, mon frfere. 

Cette froideet disgracieuse remarque d6concerta 
Fleurange et lui causa une p6nible sensation d'em- 
barras, dont elle n'^tait pas encore remise, lors- 
qu'un jeune homme, d'une assez belle figure, s'ap- 
procha d*elle et lui oflrit son bras. 

Fleurange le regarda d'unair^tonn^. EUen'avait 
jamais 616 a un grand diner, et ne savait rien k 
cet 6gard des usages qui sont de tons les pays. 
Elle recula d'un pas, et, ouvrant ses grands yeux, 
elle dit : 

— Monsieur, qui fttes-vous, et ou voulez-vous 
me mener ? 

A cette demande et k ce mouvement, il y eut 
autour d'elle un acc6s de gaiety g6n6rale, auquel 
elle vit que son bon oncle Ludwig lui-m6me pre- 
nait part; alors, avec cette simplicity, qui 6tait 
son grand charme, elle se mit k rire elle-m6me, 
avec fant de naturel, que celui qui avait caus6 
.sans le vouloir, cette petite scfene, s'6cria k demi- 
voix : « Voila en Y6rit6 la gaucherie la plus gra- 
cieuse qu'on ait jamais rencontr6e; » puis, s'incli- 
nant devant elle avec une gravity narquoise et 
d'un air k la fois galant et railleur, il lui dit : 

— Mademoiselle, je me nomme F6Iix Dornthal, 
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j'ai rhonrieilr d'6ti*e votre cousin, et je vous offre 
mon bras pour vous conduire k la salle a manger; 
maisje reconnals que, d'abord,il eAt 6t6 convena- 
ble de nous foire faire connaissance ensemble. 

'FIeurange5 rougissant et souriant, accepta le 
braa qui lui 6tait ofTerl^ et une ibis plaete i 
table, pr6s de ce nouvesiti cousiil^ et Peinbar- 
i^as de tn t)eUl incident dissipi, elle i'egarda in- 
tour d'elte et cdmmeh$a k jotiit* de to ttoutelle 
position; 

Etait-ce biert feUe, 6lle qui; naguj^i^^ t'&tM 
Irouvee si isol6eI elle qui avail vu en facie, et d(s 
si pm^ la mikftre et Tabandon I 6tait-be bien elle 
qui, en ce moment, se trouvait au milieu d^uiie 
rlombrebs^ fomille, eii faisdit partie , se s^ntait 
aim§e de tous, et le& Aitifiait tbu^ elle-mftni^, -^ 
out, tous, hohnis le cddsitiassi^ p^^ d^eile^ qiii lUI 
itispirait un involbhlalH enib^rrds; bejidhdant^ 
U vlsh^it de lui dii*e quelques$ hiots en italieii, pto- 
ilohc66 avec Utl accetit si pui^, qu'elle en avalt 
£pt^out£ lin^ tiVe ^eh^alion de surprise et de joie, 
car ritalie £tail sa tet^re hatale, jpresque sa palrie^ 
quitti^e peu de mois auparavant pour la preiHiere 
fois. Toulefdts, les paroles de F^ix giatent till 
compliment auquel elle tie SUt que r^pondre, et 
lorsoti'elle levale^ ^eux vers Ihi, elle r^iibontra iin 
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regard qui la d^concerla davantage encore. Elle 
K'pliqua done a peine quelques mots, puis elle 
reprit en silence son examen des convives, en com- 
mengatit par son oncle Ludwig. Quant h lui, elle 
pensail h^avoir jamais vu de figure plus lioble et 
plus douce que la siienne; impossible de n'6tre pas 
frapp6 dii grand conlraste qui exislait }k cet 6gard 
enlre lili et sa femme,et qui avail dii fitre beaucoup 
plus frappahl encore, daifis leur jeiiriesss, qu'ail- 
jourd*hUi. Tandis qtie cette reflexion s^oITfrait h Son 
esprit, elle rencofalra le t*egard de sa tante, qui la 
fixa uri tlrislant, et sourll. Ce regard et ce Sourire 
seihblaietit lul r^pondre et donner & pen pr6s la clef 
dil myslSre, car ils rfivfeiaietit les dons qbl forrhent 
I'indiestruclible lien de la vraie sympathie ; k ces 
dbhs-l^ la beauts h'ajoute rien, on du moins elle 
h*ajolite qu'uhe parure inutile pour lie coeur, etqile 
les yeux raftmes cessSnt bientdt de chercheir , car 
ceut qui savent dlmer une &me, dlment blentdt 
les trails qiifels qUUls soient, dont elle est irevfttue, 
De toils les ertfanis, le seul qiil n'eill polhi hferilfe 
de k beauti^ deS Dofnlh^l, c'dtalt Clement. Plus 
qu'aucuil de SiBS Mres et sceurs, il ressemblait h sSi 
rafite, il iavait M infime laideUr et le infime Sourire; 
ibutelbis ccmttife il Sfait grand, felancS, actif et rtf- 
bilste, sa louriiuie, sans ^Ire SliSgant^, h^^tait pas 
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dSnuSe de grftce; puis, lorsque son 6paisse cheye- 
lure6tait relev6e,on pouvait observer que la forme 
de son front donnait k sa figure un caract^re re- 
marquable et que son regard etait comme par 
Eclairs, expressif, d6cid6, intelligent. L'on s'iton- 
nait apr&s cela de trouver le jeune Dornthal en 
apparence si nul; d'autant plus que son aptitude 
pour les arts et les sciences 6tait grande, et que, 
parmi les ^tudiants, il 6tait class^ au premier rang. 
Mais parler semblait lui coAter un effort, et une 
fois dans le salon il se taisait si absolument, qu'on 
avait pris IMiabitude de ne jamais lui adresser la 
parole. II n'en ^tait pas de mSme hors de la. Son 
p6re avait peine k dissimuler pour son fils aln^ 
une secrete pr^f^rence ainsi qu'un tendre or- 
gueil, qui se lisait malgr6 lui dans son regard en 
toute occasion. Sa m^re avait, en Clement, une 
confiance presque Strange vu son dge, et semblait 
parfois plus disposSe k le consulter qu'a le guider. 
Quant k ses fr&res et soeurs, ils Fidolfttraient et 
s*adressaient a lui en toutes circonstances; il a\ait 
un remade k tout, un moyen pour tout, et rien ne 
lassait sa patience. MalgrS cela, nous Tavons dit, 
il pouvait passer a peu pr6s inaper^u. On s'expli- 
que done que Fleurange en continuant son inspec- 
tion, s'arrSlftt peu k considSrer son cousin, et que 
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toute son attention au coniraire se portat sur un 
pei'sonnage place pres de lui el dont la figure ^tait 
singali6rement remarquable. 

C^tait un homme d'environ cinquante ans, 
peut-6tre davantage, car son front chauve, sa 
bnrbe grisonnante^ son \isage pdle et maladif, in- 
diquaient qu'il n'^lait plus jeune. Mais quelque 
chose d'ind^tinissable obligeait k le regarder et k 
demander son nom, et ce nom semblait si bien 
convenir a ce visage, qu'il n'6tait pas rare qu'en 
I'apprenant on s'6criAt : a C'est bien ainsi que 
je me le figurais. » Telle lut, en effet, Pexcla- 
mation de Fleurange, lorsqu'en r^ponse k sa ques- 
tion, son cousin F6Iix Dornthal lui eut nomni6 
Hansfelt. 

— Karl Hansfelt ! r6p6ta-t-elle pour la seconde 
fbis, c'est lui ! quoi I c'est lui I 

— Oui I ma belle cousine, lui-mfeme, rfepondit 
F61ix d'un ton railleur ; en v^rit6, je dois m'es- 
timer heureux d'avoir enfin trouvS un sujet de 
conversation qui put vous int6resscr , mais je 
ne croyais pas en avoir Tobligation au vieux 
Hansfelt I 

-T- N'est-il pas naturel , cependant , que Ton 
voie avec inter^t un homme c616bre, et aussi 
juslement c616bre que celui-la? dit-eUe, en le- 
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vant encore litie fois les yeiit sur Son cousin. 
Mais elle les baissa au^sitdt, car le regard attache 
sur elle lui sembla le plus dSplai^nt qii'cille 
eQt retibontrS; c^ iregard ^xprittiait, ft la ibi§, une 
irisol^nte adniiratioii et 1^ plus complete absence 
de bienVeillatice. Elle l^biildt, toutetbls, contihuer 
la Cdtlvers^libn et dit timidemehl : 

^ dtt »e ^m hiit qtl41 n6 soit UU pb^ld dont le 
mm est dtttl^ tdtltes les bbUche^ et leS deuvres d^iiS 
tbutes les mftriioit^es. 

^ QUant ft mdi, rfipondit Ulit DdrHlhftlj jci 
n'aime pa^ Ids rimelirs, celili-ci, en fiarliculier, 
me d^plalt, et son prochaih depart he th^iifflige 

HuUement. 

— II va partir? dit Fleurange. 

^ Otti; U pftfelt qu'oti lui offre ft la cotlr de *** 
une place, je ne sals trop laqudle, mdis qui lui 
permetti^a de sdtisfslire dmplemeiit son gdtlt pour 
les bouqilihs, et eil m6nie tetnps, those tiUliemehi 
ft d^dftigner, th^hle pour uil poeie, le mettt^a datid 
Une tr6s-grahde aisanbe ; 11 s^est laissS fait*e \xhf& 
douce violetiee, et, d'ici ft{ieti, Thonueur de le pos- 
s^der dans nos murs nous sera ravi, et raVi poUt 
tdujoUrs ft 6e qti41 paratt ; car le bon prince qui 
nous renl^Yd iient ft ce quil he quitte plus sa resi- 
dence. 
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Fleuratige he repliqua pas, ses yetix i^enaient A& 
tbiiiber §uf s^cbusitie Hilda, jplac^eassciprds pout 
pouvoir entendre la conversation, sails I'Str^ ^si^i 
pour potivoit* y prfendre pdrl. Elle la vlt §e pfeticher 
subitement pour ramass^r Utie fieur i^ilt veiisllt d^ 
tonibef di^ U bdih, et lorsqu^^U^ ^6 fbl^vfi; tine 
me rbUgeur colordit Soil visagte; ceci Slail ildturel, 
Tii le ihoUVemerit (JU^elle venait de ftiire, hiaW eg 
qiii I'^tait ihbihs, c'^tait la pdleilt* (|ut y suc- 
c6ddil f)etl k {ieU, et le tremblebiefat d^ ^i niaiii 
lorSqii*elle essays de porter h ses Ifevi^e^ tiH Verl^e 
deau. 

Fleiirange Tobservait avec iirie vague iriqui^ 
tiide, lorscjue son alteritidn fut loul d'uri boiip dis- 
traite pah unlB qiiestidri que son oncle Ltid\vig, 
aJressait a iin jeiine hombie jplac5 pr^ de Clard. 
Celte qu^siibii aiheiia uhe i*^poiise qui dt£i, pdut* IS 
momeht, & Meiirahge toUte facility de pensei" k 
autre cndse. 

-^ Steinberg, veiiait de dire le JirofeSgeiif , re- 
gardez ma hi6ce, et diles-moi si voiis vdu^ sbii- 
venez de la ressemblance dont oh iious a parlS. 

Le jeuhe artiste leva les yeux et i*egarda Fleii- 
range avec line attentiorl qui jusqu'alors avail kt& 
exclusivement absorb6e par sa jeurie voisine. 

i^out d'un coup ii s'ecria : * Dui, certes, je lii'en 
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souvipns! ef je vois que le comte Georges avait 
raison! voila en y6ril6, devant nous, Corddia 
elle-m6me ! » 

Tous les yeux se tourn^rent vers Fleurange, et 
ce fut k son tour de rougir. 

Mais pourquoi avait-elle aussi tressailli de la 
tftte aux pieds ? Quel £tait le melange d'impres- 
sions, poignantes et douces, qui s'^taient r6veill^ 
tout d'un coup k ce nom de CorddidT... II itait, 
sans doute, naturel qu'elle ne pAt entendre nom- 
mer avec indifT^rence le dernier ouvrage de son 
p6re, ce tableau auquel se rattachaient tant de p6- 
nibles souvenirs. D'autre part, c'^tait ce mfime 
tableau qui avait remis son oncle sur ses traces, 
et appriciant aujourd'hui, mieux qu'auparavant, 
r^tendue de ce bonheur, il 6tait naturel peut-6tre 
que le nom de son bienfaiteur inconnu, subite- 
ment prononc6 devant elle, lui inspirit cette vive 
et inexprimable Amotion, mais 6lait-ce 1^ tout? 

Quoi qu'il en soit, elle demeura le reste de la 
soiree troubl^e et abs6rb6e par la m6me pens^e. 
Elle ne s'^tait done pas trompSe : c'^tait bien I'g- 
tranger qu'elle avait vu dansTatelier, qui 6tait pos- 
sesseur du tableau, puisque non-seulement il sa- 
vait qu'elle avail servi de module k son p6re, mais 
qu'il disait que Timage^tait ressemblante — et il 
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s'appelail le comte Georges I Le comte? c'61ait 
done uri homme d'uii haul rang? Quel 6tait son 
autre nom? quel etait son pays? avait-il quitl6 
celte ville ? 

Ces questions, Fleurange aurait voulu les faire, 
mais un invincible embarras les arrfitait sur ses 
tevres, et la soir6e s*acheva sans qu'elle eAt pu ra- 
mener la conversation sur ce sujet. Elle garda, ds 
cctte curiosity reveill6e et imparfaitement salis- 
faite, une sorte de malaise qu'elle se reprocha 
comme un tort et une ingratitude, lorsque avant de 
s'endormir, ellese rappela tout cequi avait marqu^ 
a jamais pour elle ce jour 06, pour la premiere fois, 
elle avait c^l6br6 au milieu dessiens, la grande et 
memorable f6te de Noel. 



VI 



Deux niois s'Staient 6coul6s depuis son arrivie, 
el Fleurange avait presque oubli6 la parole que lui 
avail dite la femme du commis, ainsi que les 
fausses conclusions qu'elle en avait tir6es. Mais ce 
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souvenir lui revint un matin, oii, selon leur habi- 
tude, les habitants de la vieille rnaison se trou- 
taiettt tous rfeunis dans une bibliothfique atte- 
nante a la galerie at donnant surle jardin. Cette 
pl^ce serv^il de cabinet d'6lude au proFesSeur, et 
611e 6tait assez vaste pour permellre que, tout en 
s'y tfouVaiit eii grand nombre, chacun put s'y li- 
Vrer k lltoe occupation different e, 

Pl^Ut*ahg6 doniiait iine le^on d^^critiire a la 
pfetltri Ftida , lorisijlie , levant les yeiix , elle ful 
fVdppft^ d^ I'a^ped qil^ prgsehtait la biblioth^que. 

Le profeSs^tii' et^it assisa $oh bureaii. t\ venait 
dfe tferltilHfer titi travail qiie sa femnie relisait, el il 
6tait fticile de Vbii: ijUe le savant et i'6crivain, les 
yeux fix6s sur elle, attendait avec iihe grahde 
anxi^te le jugement de celle qu'il consultait 
ainsi. 

Tandis que ceci avait lieu k Tune des extr^mit^s 
de la chambre, k Tautre, Clement, debout prte 
d'un tableau, donnait a ibh fr6re une leQon de ma- 
thematiques. L'attention de Penfant 6tait souvent 
distraite, mais la patience du jeune professeur ne 
se lassait pas, il rep6tait ses demonstrations avec 
Claris, sans Slever la voix, et parvenait k se faire 
comprendre et obeir. Le seul mouvemenl qui in- 
diqiiSt chez Gl6iheht un peU d^mpalience 6tait 
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celui par lequei it rejetdtt de temps (en temps ses 
cheveux en arrifere. Ce geste, quilui 6tait du resle 
assez habituel, dicouvrait en entier son front, et 
Fleurange fut un instant frapp6e de I'expressioti 
de sa physibhomie, ainsi que du son agt^able de 
sa voix j inais c^Stait ce qtii se passait prfes de la 
grande table rdnde, placSe dil milieu de la chani- 
bre, qui aitirait siirtdiit ^6n attention et Sdii 
regard. 

Prhi Ae cetle table (sur laquellfe felaietit atnon- 
celes des livres, des cartes, des jpdriefeUiUes de 
toutes sortes), se trduvait kaH Hansfelt, et hdn 
loinde lui Hilda, deboiii devant uii haut pupitre 
sur lequei ^lait un volume in-folio ; soil coiide 
pos6 sur le livre et sa belle iUe appuy^e stir ^a 
main, elle icoutait les vers que lisait Hansfelt k 
haute voix, dt elle les r&p^tait aprSs liii, ttiaiS ille3 
lisait en grec et elle les r6p£tait eii allemand. 

Pleurange les considfera avec surprise pendant 
qudques instants, piiis dlle ri'y tint plus et elld 
8*6cria : 

— En v6rite, Hilda ! on avait eii raisori de me 
dire que vouS 6tiez tons savants ! mais vous d6- 
passez les autres I Eh quoi ? vous save2 le greci it 
ce point dMmproviser aiiisi line traduction , dt si 
je no me trompe, iihe traductidh eii VdrS I . . 
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Hilda se mit k rire, puis elle dit en rougis- 
sant : 

— Je n'improvise pas, je repute des vers que jc 
saispar coeur. 

- Et quand ces vers passenl par voire bouche, 
Hilda, dit Hansfelt, Tauteur de cette traduction 
se fait d'6lranges iUusions.... H sera bientdt 
moins content de Iui-m6me, — continua-t-il triste- 
ment, en fermant son livre et le jetant sur la table 
d'un air d^couragg — il est vraiment dommage 
que vous soyez ce que vous fetes, Hilda. 

Hilda le regar*da avec fetonnement. 

— Ce que je suis? dit-elle d'un air interdit. 

— Oui, une jeune et belle fille, au lieu d'fitre 
un fecolier qui aurait pu s'attacher k mes pas et 
me suivre partout, comme furent suivis jadis en 
tons lieux, par leurs disciples, quelques-uns des 
mattres du moyeu &ge. 

Hilda ne rfepondit rien, elle 6tait maintenant 
placfee devant le pupitre, son front dans les deux 
mains, son visage cachfe ; eUe semblait lire. 

— Ou bien si..., poursuivit Hansfelt, mais il 
s'arrfeta brusquement et n'acheva pas la phrase 
commencfee. 

Bientdt aprfes il se leva. Le professeur et sa 
femme quiltaient la chambre , il sortit avec eux. 
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Pendant ce temps, la le^on de math^matiqiies 
s'^taitachev^e,^ la satisfaction mutuelle du maitre 
et de I'elive, et Fritz allait maintenant recevoir 
une autre le^on, beaucoup plus conforme k son 
gout, en montant k cdt6 de son fr6re sur le si^ge 
dune petite carriole qui les attendait k la porte. 
Mais, avant de partir, ils reparurent un instant 
pour appeler Frida, dont Fleurange ne pouvait 
plus fixer Fattention. EUe embrassa avec joie Ten- 
fant en lui donnant son vol, et les deux jeunes 
filles demeur^rent seules ensemble. Hilda itait 
toujours dans la m6me attitude. 

Fleurange s'approcha d'elle doucement. Elle 
passa son bras autour de la tailie de sa cousine, et 
prenant I'une de ses mains dans la sienne, elle 
lui d6couvrit le visage; de grosses larmes tom- 
baient des yeux baiss6s d'Bilda sur la page de 
Tin-folio ouvert devant elle. 
— Hilda! 

Hilda d^gagea samain de celle de Fleurange, et, 
sans changer de place, appuya sa t6te sur le pu- 
pilre et continua a pleurer, aprfes avoir jet6 au- 
tour d'elle un regard qui semblait dire : — Un'y a 
plus que toi, je n'ai pas a me contraindre. 

Le silence dura encore quelques instants ; puis 
Fleurange reprit presque a voix basse : 
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— Hilda ! ne i^eui-tu pas me parler fraiiche- 
hient? 

Hilda essuya ses yeux et tourha vers cUe, feahs 
parler, son regard limpide. 

— Ne veux-tu rien me dire? 

— Qu'ai-je k le dire? Je suis sAre que tu m'as 
devinfee, et tu h^es pas la seule. Ma mftre sait 
comhie toi ce que je ne lui ai pas dit, peul-Mre 
aussi ttioii pfere... Mais lous deux me blftment, je 
le voiy, el yoilJi pourquoi je pleurej ce qti'ils con- 
damngnt doit £tre condamnable. Je veut dbiic n'y 
plus penser, — je veiix me guferir et je ne le 
i)Uis. 

Fleurange rfesta longfemps sans ripondre. 
-Etlui? dit-elleenfin. 

— Lui ? Tu viiens de Teniehdre, 11 fte m*d pas 
devinfee, lui. fit die recomrh^n^a S pleurer. 

— Tu crois qu'il lie t'alme pas? 

— II m'aime comme une enfant quil &i We iiai- 
ire, toilJitbUl. 

Fleurange devint pensive; apres un silence, elle 
S6 dit : 

— Aimefr qiii ttevous aimepas, cela me sfemble 
strange, plus felrarigie encore (Jue d'aimer sans au- 
cune conformity A'&ge. 

Hilda r^pbiidit ^implement (et cette simplicity 
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contraslait avec rexallation de ses paroles) : 

— Je ne sais pas si c'est felrahge, je ne saisplus 
quel est son dge el le mien ; je sais seulement 
que je voudrais avoir le droit de n'aimer que lui 
el la certitude de ne jamais le quitter. 

— Depuis quand cette pens6e est-elle entree 
f dans ton esprit et dans ton coeur? 

— Je nesais, il me semble qu'elle y a toujours 
^ti, du moins je ne me souviens pas du temps oti 
elle n'y 6tait pas. Dans mon enfance, jen'avais pas 
de plus grande reconlpehse qu'une louange de 
lui, pas de plus grand plaisir que son arriv^e, pas 
de plus grand chagrin que son depart. Souveni, 
quand lesaulres fetaient dans le jardin k courir ou 
a jbiier ensemble, hioi je restais la, dans ce coin, 
prfes de la fenStre, et je l^&coiitais causer avec mon 
pdre, et mainteriant, Gabrielle, maintenant, il va 
parllr, ei je nfilie rieverrai plus !... 

teis krmes d'Hilda recommenc^rent k couleir 
ians qti'elle ichefchat h les arrftler. 
-^ Son dfepart est retard^, n*est-ce past 

— Oiil, 11 ne veiit parlir qu*apr&s le manage de 
Clara... Mais lie lendemairi de ce jour... 

La conversation fut interrionipue par Tentree de 
telle qu'elle Venait de horaiher. Clara parut, ac- 
compagnfre de Juliati, ils ^taieilt fiaiic^s depuis; 
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quinze joui's. La gaiel6 el le bonheur, empreints 
sur leurs visages, r^pandaient autour d*eux une 
influence irresistible. Hilda essuya vivement ses 
yeux, et, en embrassant le charniant visage de sa 
soeur, elle ne pensa plus qu'a sa joie et oublia 
pour quelque teaips la lourde peine de son jeune 
coeur. 



VII 



A rage de Fleurange, le coeur bat toujours un peu 
lorsque, pour la premiere fois, il se trouve en pre- 
sence de ce sentiment inconnu devant lequel palls- 
sent en un moment tous ceux qui avaient suffi jus- 
que*la,de ce sentiment qui, par de mystferieuses pro- 
messes d'avenir,.rend si vite ceux qui les ^coutent 
indiff6rents ou ingrats pour les plusdoux bonheurs 
du pass6. Elle observait done ses deux cousines 
avec une sorte d'int6r6t 6mu, mais ce n'6tait point 
Texpansion naive de Clara, ce n*etait point le vil 
et tendre atlachement que Julian temoignait pour 
elle sans detour, c'^tait surtout la passion silen* 
cieuse, et en apparence inexplicable d'Hilda, qui 
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causait a Fleu range un interfit 6trange et comme 
un bizarre sentiment d'envie. 

— Oh! oui, pensait-elle souvent, je comprcnds 
quele respect, radmiralion, Penthousiasme, puis- 
sent produire un grand amour, je congois que Ton 
aime k se courber devant un fetre sup6rieur k soi... 
Que cette sup6riorit6 soit celle du g6nie, ou de la 
vertu, ou du courage, ou m6me du maltieur, il me 
semble qu'il doit 6tre doux de s'incliner en 
aimant. 

Fleurange laissait un jour errer ainsi ses pen- 
sees a leurgrfe : appuy^e sur son balcon, et teou- 
tint chanter les rossignols, elle suivait des yeux 
ses deux cousines qui se promenaient ensemble 
dans le jardin. Le printemps Slait venu. On ^tait 
k la veille du mariage de Clara et du depart de 
Hansfelt, et ces deux ^venements preoccupaient 
diversement tons les habitants de la vieille maison. 
Fleurange aussi rSvait k sa fenfitre, mais non pas 
tristement. Malgr6 les pens6es qui, semblables k 
des apparitions qu*elle ne pouvait saisir, Iraver- 
saienl parfois vaguement son esprit, ellese sentait 
trfesheureuse : Fair du printemps caressait son 
visage, et le soleil 6clairait gaiement les vieux 
meubles de sa chambro. Elle regardait autour 
d'elle avec complaisance et se laissait bercer par 
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un do.ux et pSnfctrant sentiment de bien-6lre. Tout 
d'un coup, sans aucun moUri sans que rien eOt 
amen6 Ctilt^ pouvelle impression, une pensfte vive 
et poignaiite remplaca (outes ces riantes pens6es : 
« Si j'avais l| quitter sansretQur celieu-ci, cftpfinie 
j'ai quittg tQuei lesautres?,., » se diHUe k demi- 
yoix, avec vinesQudmne aqgoi^se; pwdam quel- 
ques instants die ne put ^ mattriser, EU^. mit la 
main §vir aes yeu3^ e^ chercha a ae d6b?f raster de 
Tesp^ce de cauchemar qui venait de la saisir. fXi0 
ttail encore dans celte attitude lorsqu'elle entendit 
sous son balcoQ nne voix dopt le $on lui d^plaisait 
plus que toule autre ; 

— Si j'6tai9 po6le, disait cetle voix, ou si 
sqvilement je ^avais des vers, pe $erait le gas ^q 
citer ShsiKe^peare : Oh! qu^ m suisijc k gatjit 
gui cauvr^ cctt^ main I et le reste. Souffl^-ipqi 
done Clement I je sais for^ bien Tilalieit, mais fort 
mal I'aRglws, 

Ge$ mots s'adr^ssaient k elle, et c'^ait soq 
CQusiix F61i:if Doralhal qui lui parlait. II 6tait 1^ 
dans le jardin, arr^t^ sous son balcon avec Cl^ 
ment. Celui-ci avait la (6te baiss^e, maia Felix la 
regardait selpn son habitude avec cette admira- 
tion qu'il avait afficli^e poiir elle d6s le premier 
jouVi et qui fivait §t4 le seul ennui et le seul d6^ 



U YIEILIE VAISON. 9^ 



plaisir qu*elIeeAl connu sous le toit de son oncle. 
Du resfo, elle VQyait raremenl Felix. Le cerclequi 
sereunis^ait cleux ou trois fois par mois dans le 
salon du professeur ^lait peu du goiil d^ son nq- 
veu, et si, depuis Tarrivfie de Fleiir^nge, il y yenait 
pli /5 soi^vent, il n'avait pas eu cependanl de fr6- 
quentes Qcpasjons delui parler, car elleles ^vitait 
we un soiq proportionn6 a Taversion croissaqle 
([u'elle resspolail pqur lui. F6lix ayait cependant 
tout Tagr^ipent qqe peuvent donner une belle 
figure at I'hsihUude du monde, avec assez de con- 
nai§§ances sur plusieurs sujets pour avoir I'air 
iQStruit, et assez d'assurance et de sang-froid pour 
savoir amener dans la conversation Toccasion d'y 
brillei*. U pouvait plaire, il 6tail assez dispose a 
il'eQ pas douler et m6me a croire la chose facile, 
toutefois, il se donnait la peine de faire ce que 
Ion norome de$ frais^ pour y parvenir. 11 pouvait 
done sem^ler surprenant qu'il inspirit h ce point 
de lantipathie, pr6cis6inent lorsque, pour la pre- 
miere fois, il s'efforcait s^rieusement de produire 
une impression contraire. 

La sympathiq et Tantipathie sont en partie irri- 
fl^hjes et involontaires, et quelquefois elles spu^ 
tout a fait inexplicables. L'une et Tautre pais^enl 
san§ que Ton sache comment, et plu^ isir^t W* 



90 FLEURANGE. 



fois, se transforment et se modifient, au point de 
faire oublier le premier mouvement qu'elles out 
soulev^. Peut-6tre ne serait-il pas impossible de 
prouver cependant que les coeurs droits se trora- 
pent ainsi plus rarement que les autres. 

Quoiqu'il en soit, et independamment de cette 
repulsion instinctive, celle de Fleurangetenait,en- 
tre autres raisons fondles, au persiflage incessant 
qui 6tait Tun des traits caractSristiques de FSlix, 
et qui semblait fl6lrir autour de lui toutes les 
pens6es qui naissaient du bon coeur ou du bon es« 
prit des autres. Lebien semblait ne pas exister pour 
lui, et pendant que Ton causait avec lui on cessait 
presque d'y croire soi-m6me. U n'avait pas su dis- 
cerner non plus que Fleurange 6tait Tune de celles 
que Ton pent blesser par un compliment comme 
par une injure, et il avait fallu plus d'un 6clair de 
ses grands yeux pour le lui faire comprendre. En- 
fin, lorsqu'il cessait tout d un coup de parler, son 
silence £tait inqui^tant, on se demandait ce qui 
pouvait causer cette soudaine preoccupation, ^t 
quels eiaient les sombres soucis qui pesaient 
sur lui. Quelques-uns hochaient la tSte et insi- 
nuaient que le fils unique de M. Heinrich Dornthal 
aurait dd se livrer avec plus de reserve k sa pas- 
sion pour lejeu, etparfoislejeune liomme avait 
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regu de son p6re quelques remontrances a ce sujet, 
Mais, comme k c6t6 de ses travers el de ses vices, 
F61ix avait pourles affaires commerciales une capa- 
city remarquable, le banquier 6tait pour lui dune 
aveugle condescendance, et il disait souveni : 
« qu'6tant parfaitement satisfait et sAr de son fils 
pour les choses importantes (il entendait par la cel- 
les qui appartenaient a ses aptitudes financi^res), 
il 6tail peu inquiet du reste, et attendait patiem- 
ment I'^poque ou un mariage de son choix le ra- 
m6nerait k une vie plus r^guliere. » 

II faut ajouter que, depuis quelques mois, sans 
qu'il YoulAt en convenir, la sant6 du chef de la 
maison Dornthal s'^tait gravement alt6r6e. Le plus 
grand nombre des afi'aires trait^es par lui, jadis, 
r^taient mainlenant par son ills, et sa confiance 
ou sa faiblesse k cet 6gard avaient atteint un degr6 
ignor6 de tons, hormis de celui-ci qui en 6tait 
I'objet. Le banquier eprouvait bien parfois a ce 
sujet quelques inquietudes, caus^es par un retour 
de son ancienne prudence ; mais F^lix, en une 
seule conversation, savait le rassurer, et il n'en 
demeurait qu'un d^sir de plus en plus vif de voir 
son fils mari6 et ramen^ a une vie plus conforme 
au serieux des affaires qu'il menait si habilement, 

mais dont ii fallail seulement que rien ne vint le 
I. 
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di8traire« II aurait d^sir^ qu'il songeftt h I'une df 
ses deux cousines, mais F^lix ne les trouvait point k 
son gr6 et F6p6iait souvent que ce ne sergit oortaino* 
ment point dans les rnurs de la Yieille inai^oQ 
qu'il ipait cheroher celle k laquelle il sacrifierait 
son indipendance. Toutefois, lorsquQ Fleurange y 
parut, il ehangea tout d'un fioup d'attitude et de 
langage, et son admiration fort pen di^simuUe 
avait maintenant dirig6 vers elle lea espirances mA* 
trimoniales du banquier. 

Quant au professeur et k sa femme, ils w parts? 
geaient point les illusions paternplles de celui-d. 
lis auraient \u avec grande repugnance Pune de 
leurs fiUes confier son sort a F61ix, et remarquaiant 
avec plaisir que Fleurange ne semblait point diSf 
pes6e k accueillir ses hommages. Mais iis obser^ 
yaient tout cela en silence; la coulume des parents, 
en AUemagne, 6tant, sur le grand sujet du ma-* 
riage, de chercher plutdtk suivre qi^-k diriger Tin** 
clination et la volenti de leurs enftints. 

Nous avons laissft F6Hx sous le baloon de sa oou? 
sine; il tenait sa cravache ii la main : 

' Mettonsde c6t6 la poisie^ qui n'est pas mon 
fait^ dit-il bientdt, et daignez^ ma belle cousine, 
ieouter la pri&re que je vais vous adressepen hum^ 
ble prose« 
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Fletirahge, ajppuy^e sur le balcon, r^pondit : 

— Yoyez quelle belle journ^e de prlntemps I 
Tai 1ft mon bheval : ne voulez-vous pas faire seller 
ie T6tre, et me pertviettre de yous accompagner ft 
b promenade? 

Fleurange se redressa d'un air surpris, et se- 
coua la t£te satis r^pondre. 
-Non?ailF61ix. 

— Non, certainement non. D*oiIi petit vbiis Venir 
cMte pensfee? eiquelsdreits vous trouvez-voils pour 
fitre mon mentor? 

— Voire mentor ! rSJifita Ffililt en froncant le 
sourcil. Je suis voire cousin, vDilft tout. Cl^tnehl A 
rhblltteur de voUs accompagner ainsi fori solivenl 
etje tnii eroisafosoluihent les m^tnes droits qu^ 
lui. 

— Yous vous trompdz, dit tleuHtige Iranqiiil- 
lebeflt \ GLmm tel mbii fr£t«« ti Vous he TStes 

Le iseiirire h&bituel d^ F^lli, tin sdtirite ft Ift 
fbili itisdlent et malveillant, etQeura ses l&vreis. 

— Assur^ment non, dit-il, c^^^t \k un litre que 
je n'ambitiotine riullisment et auquel je siiis loin 
de t)r6tettdre prfes de voud. 

Fleurangtf rougit et ne riSpU4ua pas, et jpres- 
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que aussilftt, sur un signe de ses cousines, elle 
quilta le balcon et descendit dans le jardin pour 

les rejoindre. 

C16menl etait rest6 immobile, pendant le dia- 
logue prec6dent, la tfite baiss6e, faisant des cer- 
cles sur le sable avec une badine qu'il tenait k la 

main. 

— Son frferel r6p6ta F6lix d'un ton railleur, d6s 
que Fleurange eut disparu. — AUons! ce n'est 
pas le cas de me fftcher. Elle te iraite en enfant, 
cela est tout simple. C'est k toi k te plaindre, si 
cela ne te convient pas. 

— Cela me convient, au contraire, dit Clement, 
d'un ton decide. J'accepte le litre qu'elle me 
donne, et je saurai bien, dans Toccasion, remplir 
les devoirs qu*il m'impose et en revendiquer lea 
droits. 

— Des droits? lesquels? 

— Mais, ne Wt-ce que celui de la protiger ! Tu 
yois que, tout enfant que je suis, elle me I'a d6j& 
accord^. C'en est unqueje ne c^derai jamais et 
quej'exercerais centre loi-mfime, F61ix, tr6s-vo- 
lontiers, s'il lefallait. 

— Sur quelle herbe avons-nous done march^ 
aujourd'hui, mon bel icolier? Vous n'en dites pas 
si long d'ordinaire : En \6rit6, si vous aviez quel- 
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ques ann6es de plus, je penserais que les grands 
yeux gris de cette belle dSdaigneuse vous ont fas- 
cine k Yotre tour. 

Le regard de Clement ne se d^tourna point; il 
le rougit ni ne se troubla. 

— F6lix, dit-il, je n'ai que dix-neuf ans, il est 
vrai, et tu en as pr6s de dix de plus, niais j'ai sur 
toi un ayantage qui n'appartient pas d'ordinaire 
auplusjeune: tu ne meconnais pas. Et moi, dit-il, 
en le regardant en face , moi , tu le sais , je te 
connais bien. 

A ce mot, le regard de F£lix devint sombre, il 
se mordit les l^vres, et il allait r^pondre peut-6tre 
avec emportement, lorsque les trois jeunes filles* 
parurent au bout de Tall^e. F61ix, k leur vue, tourna 
le dos brusquement, et saufant sur son cheval, 
il disparut au grand galop, en saluant 16g6rement 
de la main Julian Steinberg, qu'il rencontra k la 
grille du jardin. 

Fleurange et ses deux cousines s'avanc^rent en- 
semble au-devant du fianc6 de Clara. 

— J'arrive bien tard, dit Julian a Clara, et vous 
croirez sans peine que ce nest pas mafaute.Mais 
j'ai 6t6 retenu par une rencontre impr6vue. Le 
comte Georges est ici . . . . 

— Le comte Georges de Walden ! dit Clement* 
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ie liii^rrie qui yinl ViSilfer la ^alferie, il ^ d 5 pbu 
jprfes tin ah 1 

— Lui-mfeme, dit Julian, et iJUi nbuS fit Voir 
feetie belle CbrdSliia qUi VoU^ resfeeiiilile tant, rtlide- 
raoiselle, ajouta-t-il, en S'A(if6s§anl a Flisilrahgfe. 

.— de qiii iioiis a valu Ik bdiine chahce de la 
relFoiiver, dit Hilda. 

— Mais, dit Clara, puisqu*il l*a Viie, Gabrielle, 
tu dois le eoiinaiti^e 7 

J'l^urange , 6trangefriehl surprise, Sniiie el 
Iroublee, r^pondit cependant d*un6 vbii ^ssez 
calme : 

— Je lie savais pas, avaiil de veriir ici, qii*il flit 
. racqu6reur dece tableau. 

— Mais, perslsla Claria, tu I'as vii poiirtiahl^ 

— Oui, urie fois, sans lui parler. 

— tii dois t^en souvenir fen ce fcas, car Julian 
pretend qiie sa figilre est la plus remarquable qu'il 
ait jamais rencontr6e. 

-^ Oui, non-seulemeni ses traits sont beaux, 
dit Julian; mais il y a dans sa physionomie, dans 
toute sa personne quelque chose de... de... 

— Be frappant et de noble, dit C16mentj oui 
cela est vrai. 

— Assur6ment , r^pondit Julian, mais il y a 
plus que cela, il y a en ^ui quelque chose d'extraor- 
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flliiaire, que «ais-je?..i d'hferoique... oul; Voila le 
toot, il a Tair d'un !i6ros. 

— De rdinan? dil Clara. 

— Not! d'hisloirt \ si j'dvais ft peiildire qilelqiifc 
guerrier c^l^bre, ou quelque fameui riatJilaitie 
d'avenlure, je voudrais le faire poser. 

— Avec cela, il aime beaucoup les arts, dit Cle- 
ment. 

— Oui, dit Julian ; en v6rit6, il me semble dou^ 
pour tout. 

— Etil va rester ici? dit Clara. 

-Non, malheureusement, car en ce casil eti 
as^ist^ k notre manage, mais il 6st Ibfc^, dci se 
rehdi*^ s9ns d6lai k P^ter^bbut^g. 

— Qiibi ! il 6st RUfese? dit CWrii- 
^ N6n, p^S tout il m. 

— Oii'est-ce qtie tek veut dir*e? 

— Cela vm dli'equ^il est Livoiitett bti Cburlari- 
i^di^, je Ae said {ias ei^ctemeiit lequ^l. Mais h^n- 
mbiiis il est siijet de I'em^^i^etif de Rus^ie, kl tie 
peut badiMr avec tlii ordre gthatiant d^ Itii ; fewest 
ce qiii Fa torcfe a qtiittei^ prfecipitdtriment Plotehcb, 
ob il se tirouvait et I'oblige maintenant k pdtit^- 
siiivre sa rbut^ si vite. 

lA feonvers^tidh passa k m autre sujet : Fleii- 
raiigg h'en isnlendait ^lus un mot. t)6s qu*6ile put 
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quitter ses cousines, elleremonta danssa chambre 
et y demeura longtemps immobile et absorb^e, 
puiselle tira de sa poche un petit portefeuille, et 
elle y inscrivit avec soin le nom du comte Georges 
de Wddenn 



VIII 



L'Mucation de Fleurange ne Tavait pas habitude 
k c^der k ses impressions sans s'en demander 
aucun compte, et il 6tait surprenant qu'elle se f At 
laiss6 aussi longtemps dominer, sans resistance, 
par une preoccupation vague et deraisonnable. 
Etait-il possible, cependant, d'en imaginer une 
qui le fAt davantage que celle dont etait Tobjet 
pour elle cet inconnu, cet stranger k peine en- 
trevu, avec qui elle n'avait pas ^change une seule 
parole, et qu'elle ne reverrait probablement ja- 
mais? Depuis le jour ou elle I'avait aper^u 
dans Tatelier de son pere, c'etait pour la troi- 
sieme fois qu'elle entendait parler de lui, et, 
chaque fois, elle s*6tait sentie ^mue et troubl^e. 



U YIEILLE MAISON. 106 

Mais lorsqu'elle avail 6tfe interrogfie par le doc- 
teur Leblanc, sa premiere Amotion pouvait tenir 
a la surprise et surtout k la tristesse du souvenir 
r6veill6. Puis, lorsque, pendant le diner de No6l, 
Julian Steinberg avail nbmm6 le comte Goorges 
et qu'elle s'etait sentie tressaillir, elle avail at- 
tribu^ cette vive impression a I'int^ret assez na- 
tural que lui inspirait le nom, ignore jusqu'alors, 
de Tacqu^reur du tableau qui avail jou6un rdle 
si important dans sa vie. Mais, cette fois, a son 
?if battement de coeur, k la curiosity ardenle avec 
laquelle elle avail 6cout6 chacune des paroles qui 
venaient d'etre dites, succ^dait une longue reve- 
rie qui, pen k peu, pril le caract6re d'un petit 
accte de demence. 
— Oui ! Julian avail raison I c'esl bien 1^ sa 

* 

ressemblance 1 s'6cria-t-elle k haute voix. Et tons 
les h6ro6 donl Thistoire, la po6sie ou la legende 
avaienl peupl6 son imagination, passSrenl tour k 
tour devanl elle sous les m£mes traits; puis, 
comme il n'y a pas de h^ros sans h^To'isme et 
dli^roisme sans lutte et sans pSril, ce fut une 
86rie de scenes terribles qui se succ^d^rent ensuite 
dans ce rfive iveille. Combats, naufrages, entre- 
prises d^sesp^r^es, dangers de toute esp^ce, oil 
apparaissait tou jours le mSme personnage ; et, au 
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milieu de cette fantasmagorie, elle se voyait elle- 
m6me prenant part d'une fac^on inexplicable et 
indistincte k toutes ces aventurea. 

Une henre tout entidre se paasa ainsi, et la 
jour commenQait k tomber, lorsqu'une habitude, 
contracts dans son enfance yint changer le 
cours de ses pensi^es et la ramener k elle^mfime. 

Le coucher du soleil , c'6(ait en Italic Theure de 
YA\)e Maria, Fleurange nd Toubliait jamais^ et 
chaque jour, k cette heure^ft^ une rapide priAre 
montait de son coeur 6 ses l^vres. 

Tous savent quelle est la puissance des asse* 
tiations d'idSes. Tous ont 6proUv6 qu*an par* 
fam^ un accord, une fleur, de moindres ehoses 
encore, ont le pouvoir de r^veiller une foule 
damaged dont Id Rapport avee ces chdses n'est 
compris que par celui ()ui les sent revivre. 
Quelle naturelle et touchante penste n'eet done 
point cdle^ d'attachel* un soutenir divin k cette 
heure qui unit le jour k la nuit I cette heure oik la 
lumi^re est k la fois ardente et mouranle , ceKe 
heure du cr6puscule qui fkit cesser le travail el 
am&ne une inactivity propice aui longues, aux 
douces, parfois aux dangdreuses reveries! Qui 
s*£tonnera que T^toile du sdir puiste^ en ce cas, 
devenir une sauvegarde ? qui pourra dire que ci 
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que Fipurapge r^sser^tit en ce fnoment ne Va pa^ 
e(6 mUl6 fpi^ par d^autres? 

Un sQudain 6claircissement de la pep$^e, une 
force cQptre les fantdmes de la terre, iin ^laT^ ycr^ 
le del, un vif retpur aux impressions de $pii p^- 
fanee, un m^Unge de p^ns^es salntairc^ enfin, 
au lieu des pens^es confuses et malsaines qui 
flottaienl dans son esprit; tel fpl Teffet prodiiit en 
ce Qipment sur elle par Ip souvpnir indissol^blu-* 
nimi attaehg par eUe a cette ha^re du soir. 

Ella so leva rSsolOment ; son altitude lang^js^ 
8«ate, son regard, jusqu'alors perdu dans I'espace, 
SQ transformdrent. Elle se r^veilla, et ce r^veil ne 
kl pas passages 

Qu'6lait-ce, en effel, que cetle folie qui s'6(ait 
Qmpardo d>lle 7 En si'interrogeant ainsi distincie- 
mnU Ift confusion lui (it monter le sangau virago. 
G^ vainer et absurdis p^veries, il fallait decide- 
inent les combattre ft les vaincroi ^t, d'abgrd, il 
aUait lea arr^tap tout court. 

EUe rouvrit son petit portefeuille et com- 
Q^enca par d^hirier la page sur laquelle se irou- 
ml le nom qu'elle venait dinscrire puis, sans 
examiner plus longtemps ses pens&es, m6me 
pour se les reprocher, ee qui eut 6t6 une autre 
maoUra da l«s prolonger, elld s-assit k aa labia 
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el prit un volume de Dante qui s'y trouvail. 
C'itait celui de C16ment. EUe lui a\ait promis 
de marquer quelques passages du chant qu'ih 
avaient lu ensemble la veille et d'y ajouter plu- 
sieurs notes que sa m6moire lui rappelail. EUe 
se mit a Toeuvre sur-le-champ et tftcha de s'absor- 
ber dans celte occupation. 

11 est souvent, on le sail, plus facile de s'abs- 
tenir d'une action que de r6primer une pens6e ; 
peut-fetre est-ce parce qu'il est difficile de vouloir 
Vxxn autant que T autre; mais, en ce moment, 
Fleurange voulait tr6s-6nergiquement remporter 
une victoire de ce genre, et au bout d'une demi- 
heure de travail et d'effort, elle crut y fetre par- 
venue. 

EUe eAt 6t6 encore plus siire d'elle-mfime si 
elle avait pr6vu lout ce qui devait bienldt fa- 
cililer sa tftche et bannir de sa pens6e, pour long- 
temps, les vaines illusions, les vagues reveries et 
surtoul les retours 6go'istes et exclusifs sur elle- 
m£me. 

Lorsqu'elle quitta sa table, la nuit 6tait tout i 
fait venuis. Elle 6coula I'heure sonner et fut con- 
fuse d'etre demeur6e si longtemps seule dans sa 
chambre, lorsque, plus que jamais ce jour-la, elle 
turait dA dtre occup^e des autres. Cette soii^, en 
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effet, 6tait la derni^re que Clara devait passer 
avec les siens avantson mariage; Ce jour-la se ter* 
minait, pour les habitants de la vieille maison^ 
una phase de bonheur sans nuage. line place allait 
lester vide au milieu d'eux, un visage ch^ri allait 
disparaitre, un 6tre bien-aim6 allait cesser de faire 
partie de la vie de tous les jours. On se reverrait 
sans dOute, mais ce ne serait plus comme avant. 
Le bonheur allait changer de nature pour celle qui 
partait, et sa m6re elle-m6me souhaitait que ce 
bonheur fut tel, que jamais un regret du toit pater*^ 
nel ne vint le troubler. Mais en ce jour, cependant, 
le riant visage de Clara 6tait devenu emu et grave, 
tandis que ses yeux passaient, avec atlendrisse- 
ment, de ses parents k ses frgres et soeurs, et 
regardaient tristement les vieux murs qu'elle allait 
quitter. Julian fut elfrayS de cette m61ancolie et 
I'interrogea du regard avec inquietude ; mais il se 
rassura lorsque Clara, souriant el pleurant k la fois, 
lui dit naivement : 

— Julian 1 c'est vous que j'aime 1 puisque de- 
main je vais les quitter pour vous, et je le sens 
bien, je ne pourrais plus vous quitter pour eux ; 
n'est-ce point assez ? 

— Non, si je ne vous vois calme et confiante, je 
n oserai point jouir de mon bonheur. 
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— Ma confiance en irous est sans borne. 

*^ Et cependant vous tremblez, et tos yeux se 
dAtournent. 

— C'est que le bonheur incotinu d'une Tie nou- 
velle inquiftte, et, en d6pit de soi, effraye. le 
tremble, oui, je Tavoue ; mais je n'hAsite pas ; j'ai 
peur, mais Je veux vous suivre, et ancune erainte 
ne me ferait reprendre le pass6 od repotisser I'ft* 
venir ; car I'avenir, tfest vous ! 

QaelqueS'Uns seront peuWtre sufpris d'ap 

prendre que celtejeunefllle, eriparlant ainsi k son 

6anc6 de leur union prochaine, exprimait, sans 

s en douter, le sentiment que la mort inspire aux 

tmes qui sayent aimer au ielk de la vie, et qui, 

iriomphant de leur faiblesse et de leur ignorance, 

aspirent avee ardeor, malgr6 leurs draintes, k Yt- 
ternelle union qui les attend. 

Une de ces creatures, sainiement intelligente, 
interrog^e au d6clin de sa vie sur rimpression que 
produisait en elle la pens6e de la mort, hfisita un 
instant, puis rfipondit : 

<c L'impression que produit la pensee du ma- 
riage sur une jeune fille qui aime, et n^nmoind 
tremble, qui redoute Tunion, mais qui la veut. » 

Fleuran^e, en quittant sa chambret deacendit 
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dans la galerie, ou elle croyait relrouver ses cou- 
sines, mais cette pi6c6 6tait d^serte. Leg prdpara- 
lifis pour U lendemain faisaient regner un d^s- 
ordre inusitS dans cette maison habiluellement 
81 calme 6t si bien ordonn^e. 

Clara, sans doute^ 6tait chez sa in^re. Mais ou 
etait Hilda 7 

Ge jour, ello \e savait, pr^c^dait pour elle celui 
d'un double et douloureux adieu ; elle se repro- 
ehait de Tavoir perdue de Yue depuis si longtemps. 
EUe traversa la galerie et ouvrit la porte de la bi- 
blioth&que, et \k elle trouya celle qu'elle cberchait. 
Ludwig Dornthal et Hansfelt causaient ensemble, 
et pres d'eux Hilda, pdle, muetle, immobile, 
6eoutaltt sans y prendre part^ la conversation qui 
avait lieu devant elle. 

Hansfelt parlait a son ami de son d6part^ el ilen 
parlait comme un homme qui lie doit jamais re- 
Tenir. II n*6tait question sans doule que de leur 
jeunesse, de leui* vieille amili6, de la fin de leur 
longue intimit6; mais Taccent d'Hansfelt ^tait 
dune m61ancolie profonde, et touted les eordes 
de son Sane semblaient 6tre bris^es. 

Ludwig, au contraire, itait fort BgWhi et^ tout 
^n r^pondant a son ami, jetait de temps k autre 
sur sa fille des regards altentifs et inquiets. 
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Fleurange s'approchadoucementd'elle. La main 
froide d'Hilda serra la sienne. 

— Tu as bien fait de venir, lui dit-relle tout bas ; 
je suis bien aise que tu sois la. 

Fleurange n'osait lui r6pondre et a peine la re- 
garder, de peur d'ajouter k son Amotion, en ayant 
I'air de trop la comprendre. 

Un ^crin 6tait ouvert sur la table, elle y jeta lea 
yeux. 

— Quel beau bracelet! dit-elle, heureuse de 
trouver quelque chose k dii'e. 

— Cest le present de noces qu'Hansfelt vient 
d'apporter k Clara, dit le professeur. 

— Oui, un pr6sent de noces et d'adieu que 
Ludwig m'a permis d'offrir a Tune deses fiUes, dit 
Hansfelt; pour Pautre, — conlinua-t-il d'une voix 
troublte, — I'heure des cadeaux de noces viendra 
sans doute bientdt aussi, mais i'heure du cadeau 
d'adieu est d6ja venue. Ludwig, en souvenir des 
belles ann^es ou je Tai vue grandir et en souvenir 
de ce dernier jour, veux-tu me permettre de 
donner a Hilda la bague que voici?... 

Le professeur ne r^pondit rien. 
Hansfelt poursuivit : 

— En v6rite, un depart comme le mien res- 
semble leliement a la mort, qu^il donne, comme 
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elle, le droit de tout dire. Hilda, pourquoi nevous 
i'avouerais-je pas devanl lui maintenant? cela ne 
tire pas a consequence. Eh bien , sachez-le done ! 
ce vieux poete, dont le front est plus sillonne que 
celui de votre p6re, aurait peut-6tre eu la folie 
d'oublier son &ge s'il {xii reste prte de vous. U est 
done bon qu'il parte. 

II prit dans la sienne la main glac6e de la jeune 
fille. 

— S'il eAt 616 plus jeune, poursuivit-il en 
s'effbr^ant de sourire, c'est un autre anneau que 
celui-ci qu'il eAt peut-6tre obtenu le droit de... 

II s'arr6ta 6pouvant6. 

La pdleur d'Hilda 6tait devenue efTrayante, et sa 
t6te se pencha sur r6paule de Fleurange. Elle sem- 
blait pr6te a s'6vanouir. 

— Hilda ! grand Dieu I 

— Eh morbleu ! Karl ! s'6cria le profes- 
seur, en se levant vivement, tu me pousses & 
bout, ^ la fin ; & quoi diable te sert ton esprit? 

— Ludwig I 

— Oui ! i quoi te sert-il , si tu n'as pas su 
t'apercevoir que tu es encore assez jeune pour 
que je sois oblig6 de te donner ma fille, sous 
peine de la voir mourir de chagrin ?... 

— Ludwig I r6p6ta Hansfelt hors de lui. 
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^ Eh I sans doute I je lui en veux de cette 
folie ; je t'en veux aussi, mais enfin, il faut bieit 
qua je vous paFdonna k tous las deux, puisqua... 
puisqu'elle t'aime, morbleul... 

— Prendsgardel prends garde I Ludwigl dit 
Hanftfelt en palissant, il y a des espoirs dont on 
peul mourir s'ils sont dfegusl.*. 

»«- Aliens done I il ne faut pas que tu meures 
maintenant, ni elle non plus I... — Prenantalom 
tendrement dans ses bras sa fiUe qui rouvrait les 
yeux, at regardait autour d'elle avac confusion, il 
lui dit k Yoix basse ; 

— Mon Hilda I men enfant I j'y consens ; sois 
heureuse comme tu veux TSire, ton p6re te b6nit I 
Viens maintananl , dit-il k Fleurange, Yians avee 
moi ; aliens chercher ta tante, at laiasons pandant 
ce temps ces deux-ci s'expliquer ensembldi 



a 



Madame Dornthal apprit avee Amotion, maia 
sans surprise, ee qui venait de se pasaar. Elle ne 
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s'itait jamais troiupee sur les sentiments de sa fiUe, 
et depuis longlemps elle avait cherch6 a en con- 
vaincre sob mari ; mais celui-ci 6tait incrMule, 
et persistait k declarer impossible que son ami, 
son contomporain, son « yieux Karl, » pOt sSrieu- 
sement toucher un cosur de vingt ans. « C'Stait 
one pure imagination qui se dissiperait d^ 
qu'elle rencontrerait un homme de son Age qui 
fOt digne d'elle, » r6p6tait-il obstiaement. 

— Peut-dtre; mais c'estUle difficile,- — r6pondait 
ia sage et olairvoyante m&re» Hilda s'est aecoutu- 
m6e, entre vous deux, a vivre dans une atmosphere 
plus 61ev6e que celle qui d'ordinaire enloure la 
jeunesse. Est-ce un bonheur ou un malheur? je ne 
le sais, mais tant que, dans ce ccaup ou Je lift oomme 
dans uu livre ouvert, je n'aperifois que des sen- 
timents nobles et purs, je ne me trouve pas le 
droit de les contrarier. Crois*moi I... il ne faut pas 
tant penser au bonheur de nos enfaqts« il ne faut 
Kurtout pas le composer pour eux selon notr^ 
gout. L'important, au fond, n'est pas qu*ils soient 
ioi-bas le plus heureux possible, mais qu'ils va" 
lent tout ce qu'ils peuvent valoir. Que leurs ftmas 
enfin, qui nous sent confines, portent tous leurs 
fruits! Yoila bien le principal, n'estHsepaSiLudwig? 

Plus on est digne d'entendre un tel langage, 
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moins il est facile d'y r6pondre, et ces paroles, 
6chang6es ensemble la veille de ce mfime jour, 
avaient d6ji k peu prfes amen6 Ludwig k c6der, 
lorsque Tentretien qui venait d'avoir lieu Tavait 
entra!n6 au del^ de ses provisions et lui avait arra- 
ch6 inopinOment son consentement. 

— Nous allons done les perdre toutes les 
deux ensemble ! dit le professeur tristement. 

— J'aime mieux les voir heureuses commenous, 
que pour nous, lui rOpondit sa femme, avec un 
courage plus difficile qu'elle ne voulait le laisser 
paraitre. 

Une fois tons les mOsentendus Odaircis, tons 
les consentements obtenus, il fut promptement 
rteolu que le depart d'Hansfelt serait retards de 
quinze jours et qu'au bout de ce temps il par- 
tirait, mais qu'il ne partirait plus seitl. La der- 
ni&re soiree passOe ensemble par les deux soeurs 
sous le toit paternel devint done doublement 
memorable. Gette soiree fut n6anmoins plus 
calme que Ton n'aurait pu s'y attendre. Le pro- 
fesseur, en dOpit de tout ce que sa raison lui 
avait suggOrO d'avance, en d6pit de TOvidente sa* 
gesse de ses reflexions et de son opposition, ne 
pouvait regarder sa fille sans comprend?e que la 
joie tranquille et profonde qui brillait dans ses 
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yeux n'avait rien d'iphimfere , ni d*inqui6tant, el 
le reflet de cette joie sur le front inspire et dans le 
beau regard d*Harisfclt faisait involontairemcnt 
comprendre le sentiment qu'il avait inspire. 

— AUons! il faul quejet'avoue que, ce soir, 
tu as vraiment Fair tr6s-jeune, mon vieux Karl. 

— Comment en serait-il autremen t? ripondi I Ha ns- 
felt,j'6taismortetje renais, ma vie^taitfinieetelle 
recommence. Renaitre et revivre, n'est-ce pas 
rajeunir? n'est-ce pas mieux que cela encore pour 
moi? n*est-ce pas s'^lever et grandir?... Bonheur 
oblige, tout comme noblesse. Que ne ferais-je pas 
maintenant pour m^riter le mien? 

Le lendemain le soleil se leva brillant et jeta sur 
la jeune t6le de la marine un 6clat qui fut declare 
de bon augure, ainsi que bien d'autres presages 
observes avec soin par la superstitieuse tendresse 
des amis qui Tentouraient. 

La maison ,on le sait, 6tait situ^e fort pr^s de I'S- 
glise. Le cortege s'achemina done k pied, h la plus 
grande satisfaction de ceux qui en faisaient partie, 
ainsi que des curieux qui les regardaient passer. 
Clara, couronnee de myrte et vftlue de blanc, 6tait 
la plus jolie marine que Ton put voir, mais les 
yeux des spectateurs s'arr^laient cependant, avec 
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une admiration pour le moins aussi vive, sur lea 
deux jeunes flUes qui , suivies deui k deux, do 
pluftiaurs aulres, marehaient immSdiatement der* 
ri^re elle. Lea deux premieres, onle device, e'^taii 
Hilda, dont labeaut^, cejouF4b6taitrayonnante,et 
FleurangB) que ea noire chevelure^et tout I'ensem^ 
ble de sa personna, faisait dlstinguer eatre toutes. 
EUe aurait pu, en passant, remarquer plus d'un 
regard et entendre plus d'une parole^ fttits pouif 
satisfaire 6onamour»propre; mais elle ne songeait 
qn'k examiner aveo un naif itit^rdt tous les d6lati» 
de eet appareil nuptial, dont elle se trouvait em 
tour^e pour la premiere ibis de sa vie. lis par» 
\inrent ainsi a T^glise, ou se trouvait d^j^ une 
grande Toule; et, tandis que le Gort6ge s'apprdchait 
lentement de Tautel) Fleurange^ dont les yeux 
erraient autour d'elle, rencontra tout k coup 
un bienveilUnt regard , acGompagni d^un salut 
respectueux. Elle s'inclina 16gdrement en retour, 
mais sans reconnaltre celui qui venaitde la saluer. 
Qui 6tait cd personnage, dont la figure ne lui 6tatt 
pas inconnue , et cette femme fraiche et jeune qui 
lui donnait le bras? Elle avait d6j& fait quelques 
pas, lorsqu'ellese souvintdesa jeune compagne de 
voyage et de Wilhelm son mari, le commis de son 
oncle. C'^tait bien lui qu'elle venaitde voir; ell« 
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en itait sure maintenantet elle se retourna vitemant 
pour 1^8 mieux regarder. Elle faiaait mAme ua pas 
en arridre pour se rapprocher d'eux, loraqu'elle 
entendit prononeer le nom de F^lix Dopnthal* puis 
ces mots : « On dit que c'est sa future qui vient 4f 
passer U. » C*6tait un inoonnu plae6 prAs de Wil« 
helm qui avait parl6 ; Fleurange oomprit qu'iUtait 
question d'elle. Elle s'arr£ta en rougissant de di* 
plaisir, elle entendit alors la rAponse de Wilhelm i 
« PMt au ciel que qd Mt I elle pourrait p(9ut Atre 
encore le sauver de. •• a La suile no parvint pas juS" 
qu'k elle, le mouvement de la foule les ayant sdpa* 
rte. EUe ne vit plus ni Wilhelm » ni sa femme et, 
pour le moment, elle ne pensa plus k cet incident t 

La cir6monie) le retour, le repas de noces, 
tout se passa atee une Joyeusa simplicity* Le repas 
termini , Clara Ata sa couronne de myrte et en 
distribua les branches k ses jeunes oompagneSi 
leur souhaiiant k toutes de trouver eomme elle, 
chacune k leur tour, un bon mari qui leurpromtt 
un bonheur 6gal au sien. 

Ce flit Hilda qui y dans oette distributioiiy futser- 
vie la premi&re. Cela signifiait qu'elle serait ma* 
rite avant les autres. Elle prit la branche de la main 
de sa soeur sans embarras, sans honte de laisser 
voir aux autres qu'elle acceptait oe don avec joie 
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et qu'il 6tait pour elle d^j^ mieux qu'un presage. 
Apr6s Hilda, ce fut Fleurange, et, apr6s elle, 
toutes les autres, jusqu'a la petite Frida qui sui 
vait ses aln^es avec plusieurs compagnes de son 
ftge. 

— A ton tour, Gabrielle I dit Hilda, tandis que 
Fleurange pla^ait la branche de myrte dans sa 
ceinture. Le jour de porter cette couronne viendra 
bientdt pour toi aussi. 

Fleurange secoua la tftte et r^pondit avec une 
gravity dont elle n'aurait su elle-mfime rendre 
compte : 

— Jamais, nonjamaiSyCejour-l&ne viendra pour 
moi. 

— Pourquoi dis-tu cela ? dit Hilda 6tonn6e. 

— Je n'en sais rien; et elle se mit i rire. 

Une heure apr&s, elle s'aper^ut que la branche de 
myrte itait tomb6e de sa ceinture. Elle la cher- 
cha , car ses cousines lui avaient recommand6 de 
fa porter jusqu'& la fm de la soir6e, mais elle ne, 
put la retrouver. 

A la nuit tombante,les nouveaux 6poux quittdrent 
ia vieille maison, escort^s par tons, jusqu'au ba$ 
du perron et combl^s de voeux, de felicitations 
et d'adieux plus tendres que tristes, car I'absence 
ne devait 6tre ni lointaine ni longue. 
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Le p6re et la mdre de Clara les accompagn^rent 
jusqu'^ leur nouvelle demeure. C'^tait une mai- 
sonnette modeste et riante,situee dans Tun des fau- 
bourgs de la ville et que, depuis plus d'un an, 
Julian priparait avec tout le soin de la tendresse 
pour celle quMI allait y conduire aujourd'hui. Au 
seuil de la maison de Julian, les parents s'arrS- 
tirent ; madame Dornthal embrassa sa fille et tan- 
dis qu*elle la serrait dans ses bras, elle lui dit : 
ff Souviens-toi que ta vie recommence; garde-nous 
notre part dans ta tendresse, mais ne mets plus 
jamais rien au-dessus de Tamour qui est devenu 
ton devoir. 

— Que Dieu me punisse, dit alors Julian, si ja- 
mais ce devoir lui p6se ! si jamais elle regrette le 
jour oji mon foyer est devenu le sien ! 

Le p&re et la m^re les regard^rent un instant, 
debout Tun prfes de Tautre, i Tentrfie de leur mai- 
son ; ils virent le regard 6mu et respectueux de 
I'ipoux. Ils virent, h travers ses larmes, le regard 
confiant de T^pouse, et ils les laiss^rent sans crainte 
(ious la protection de Dieu I 

Ghemin faisant pour retourner chez eux, le pau 
vre p6re rompant un long silence dit : «r Dans 
bien des ann6es quand viendra pour elle h son 
tour rtieure de se s^parer d'un enfant, elle com- 
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prendre ce qua nous avona soufTert aujourd*hui I 

— Oui, mon Ludwigt dit madame Dornthal ea 
s'essuyant les yeux, — et fasse le ciel qu'elle re- 
trouve au$$i alors comme nous dans son coeur un 
sentiment plus fort enoore que cette douleur, et 
qui Faide k lo supporter I 

Us se serr^ent la main et jamaiS) m(me aux 
hemx jours de leur jeunesiOi le vieux oouple ne 
s'^tait 9enti si t^ndrementv si diroitement uni ! 

Au retour ils trouv^rent la vieille maison briUanfi-^ 
ment eclair^e. La galerie et la biblioth^que ^ 
illumin^es et orn^os de guirlandes et de fl$urs, 
itaient remplies, non-seulement, comme de oou- 
tume, par les amis et les parants du professeur, 
mais tous ceux que les deux fr^res connaissaient 
dans la ville se trouvaient aujourd'bui r^unis au 
grand complet. 

Vusage 6tait encore k cette 6poqu6 de terminer 
par une f£te le jour ou une noce avail eu lieu dans 
una famille ; mais un sentiment d(§licat interdisait 
aux nouveaux 6poux d'yprendre part, leurbonheur 
6tant regard^ comme trop profond, trop intima 
pour pouvoir s'associer en ce jour k la gaiety 
bruyanle d'une fdte. Cette gaietS cependant 6tait 
ici franche, nalurqlle, communicative et enti6re- 
ment exempte da Tingredient qui trop souvent se 
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mfile k celle du monde et la corrompt* Ingredient 
triste el maudit qui inspire ces plaisanlariegy a bon 
droit nommSee mauvaises^ dont Teffet est deprovo- 
quer k la fois la rougeur et le rire et de fairs nailre 
une g&ietd auBsi diff^rente de Tautre que le ricane- 
inent desddmons est diff6rentdu Bourire de^angesl 

Cette gaiet6*IlL ne vint pas profaner par une seule 
parole, par un seul regard, ou par un seul sou- 
rire, la fin de ce jour o& s'6taient edUbr^es des 
noces chr(itiettnes. 

F61ix Dornthal lui-m6me avait sembl6 aujou^ 
d*hui moins railleur que d'ordinaire. Depuis le 
matin il avait m6me 6t6 grave, sombre et digtrait 
au point de se faire remarquer k Tftglise, oix il 6tait 
arrive tard , et au repas de noces, oti , eharg6 
de proposer la Sant6 des mari^, il s'dtait ac- 
quittfi de ce devoir avec aisance, pour retomber 
^nsuite dans une taciturnity complete. Sans 
doute , les fdtes de famille 6taient fort pen de 
son godt et peut-Mre Atait-ce I'ennui qui revfttalt 
chez lul cet aspect. Telle avait 6t6 du moins la sup- 
position de ses cousines qui, apr6s Pavoir d^clarA 
maussade, ne s'^taient plus occupies de lui. U 
avait disparu d'ailleurs k la fin du repas et mainte- 
nant, dans cette vaste assemblee^lui seul manquait 
encore. Son absence, remarqute par quelquea 
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personnes, causait surtout une vive impatience k 
son pfere, qui, plus que jamais> en ce jour, avail 
ressenti I'ardent cl6sir d'assister,avant de mourir, 
au mariage de son fils. 

Depuis que la maladie lui avait donn6, avant 
r^ge, rirritation de la vieillesse , Heinrich Dorn- 
thal ne supportait plus la contrariety. 

— Ou peut-il fitre? r6p6ta-t-il pour la dixi&me fois 
en s'adressant a son voisin,dont le regard fix6 sur 
la porte semblait partager I'attente inqui&te du 
banquier. 

Fleurange passait en ce moment devant eux : 
elle s'arrfita. C'6tait bien encore Wilhelm MuUer 
qui etait Ik pr&s de son oncle; cette fois elle le 
reconnut sur-le-champ, et,avecla grdce naturelle 
qui donnait du charme k tons ses mouvements, 
elle s'approcha du commis et renouvela connais- 
sancc avec lui. Quelques paroles lui eurent bientdt 
appris qu'il avait &lh absent, que sa femme 6tait 
gu6rie, qu'elle se souvenait toujours de Fleurange, 
ct Fleurange k son tour renvoya k celle-ci d'affec- 
tueuses paroles ; puis elle passa, tandis que son 
oncle en la regardant senlait redoubler le regret 
qu'elle 6taitaussi loin de deviner que de partager ! 

Le piano 6tait ouvert. On avait deja ex6cul6 avec 
grand succ6s plusieurs morceaux de musique, 
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lorsque loute la partie juvenile de I'assemblie fut 
prise, comme d'un commun accord, de ce disir de 
danser, qui se communique tres-vite de Tun a 
Tautre et qui est souvent dans la jeunesse une 
sorte de manifestation n^cessaire de la gaiety in- 
t^rieure. Tout le monde est musicicn en Alle- 
magne. Clement retail plus qu'un autre. U com- 
prit promptement le sentiment g6n6ral et saisit 
son \iolon. Hilda se mit au piano. Hansfelt s'6tait 
plac6 prfes d'elle, et la gaiety qu'elle partageait avec 
tous, ce soir-lii, ne lui inspirait pas, comme & eux, 
led^sirde quitter sa place. EUe 6tait done dans la 
meilleure disposition possible pour s'acquitter au 
mieux du rdle que, d'un regard, lui avait assign^ 
Clement dans cet orchestre improvise. Le frfire 
et la soeur commenc^rent ensemble une valse, et ils 
la jou^rent a\ec ce talent, cette mesure, cette verve 
particuli6re, qui n'appartiennent, comme la valse 
elle-mfime, qxx'k la nation allemande. En un in< 
stant, ce fut une animation universelle. 

Fleurange avait parfois dans6 avec ses cousins 
et cousines pendant leurs soirees d'hiver, mais ja- 
mais comme aujourd'hui elle n'avait subi cetle es- 
pice d'effet contagieux produit par la gaiet6, le 
bruit, Tentralnement g6n6ral. Elle se leva involon- 
tairement avec un vif d6sir d'en prendre sa part. 
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Dans le mftine moment, elle entendit pres d'elle ce$ 
mots : c Voulez-Yous bien m'accorder cette valse ? » 
et cette offre rSpondait si bien a son d^sir du mo- 
ment, qu'elle avait dit oui et avait d^ja quitt6 sa 
place avant de s'dtre rendu compte que c'6tait 
F61ix qui 6tait son danseur. lis firent deux fois le 
tour de la chambre ; le pauvre Heinricb Dornthal 
les vit passer et poussa une exclamation joyeus^. 
Ce fut la derni^re qu'un sentiment d'espoir ou d^ 
joie patemelle dAt lui arracher en ce monde I 

Felix ramena Fleurange k sa place ; elle s'arr£ta 
hors d'haleine, pftle et troubl^e. F6lix^ en yalsant, 
venait de dire des paroles qu'elle aurait vquIu 
qu'il n'eAt jamais profSr^es. 

A peine assise, son premier mouvement fut de 
le lever pour quitter la place oil il se trouvait pr6s 
d'elle^ et la chambre ou il ^tait^ mais elle no le 
put: la mainde F^lix, posi§e sur la $ienne,robligea 
il se rasseoir. Alors Fleurange surmonta son trou- 
ble, elle eomprit que I'heure fitait yanue d'etre 
ferme, calme et dtoidSe : la chose o'est difficile 
que lorsque le coaur et la volenti no sont pas par- 
faitement d'aceord. lei cette contradiction xCexiS" 
tait pas et Fleurange attendit presque ayec sang- 
firoid ee que son cousin allait dire. 

— Je yous demande une parole, Gabriellei 
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dit Ftiix avec plus d'imotion et de respect que de 
coulume ; une parole, et, si vous m'ayez compris, 
une riponse. 
-— Jevous ai entendu, dit Fieurange. 

— Etcomppls? 

— Oui... avec regret, F61ix. 

~ R^pondet^moi clairement, Gabrielle, avei* 
vous compris que je vous aime ? 
Fieurange rougit et ne r£pondit pas. 

— Que je vous aime assez pour que mon bon« 
heur, mon avenir, ma vie soient entre vos mains, 
eontinuait-il avec vShdmence. Et ceei est vrai, vrai 
k la lettre. 

Fieurange fronga le sourcil. 

— Est-ce peur que vous voulez me faire? — dit- 
elle froidement, et levant sur lui ses grands yeux. 

->- Non, je vous ai dit la v6rit6 sans penser 
que je pourrais vous effrayer ; — mais, puisque 
vous me ftiites eette question, void une r^ponse 
Binetoe t Dites^moi que vous acceptei ma main, 
dites-moieela avec peur ouavec joie, aveocrainte 
ou avec amour, je serai satisfait et je ne vous en 
demande pas davantage I 

— Ainsi, dit lentement Fieurange, que je 
vous estime ou vous m^prise, que je vous aime 
ou vous d£te8te,cela vous est 6gal?.«* 
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— Aucune femme ne dSteste k jamais un 
homme qui veut sefaire aimer d'elle, lorsque cet 
homme est son mari, qu'il pourrait £tre son ma!- 
Ire, et qu'il veut fitre son esclave. 

— II y a bien de la fatuity dans votre humi- 
lity, F61ix, mais vous fttes franc et je veux Tfttre 
aussi. — Jamais, entendez-le bien, jamais je ne 
serai votre femme I 

F61ix p&lit, et sa physionomie prit une expres- 
sion effrayante : 

— Pensez-y, Gabrielle, dit-il, pensez-y encore. 
Mais, auparavant, 6coutez-moi, je vais vous dire 
une chose qui vous touehera peut-6tre plus qu'une 
menace et qu'une declaration ! 

U s'arrdta un instant, puis il dit : 

— Si vous voyiez un homme au bord d'un 
abime, lui tendriez-vous la main pour empficher 
sa chute ? 

— Qu'est-ce k dire ? dit Fleurange 6mue mal- 
gr6 elle, et se souvenant tout k coup de la parole 
qu'elle avait entendue le matin k r^glise. 

— Jevous demande si vous tendriez votre main 
k un homme dansce p6ril? 

II avait trouve, en effet, le moyen de la faire hi- 
j^iter, mais cene fut qu'un moment. 

— Nous parlous au figure, je suppose, dit-elle 
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enfin, et c'est dun p6ril de Tdme dont il s'agil, 
n*est-ce pas ? 

— D'un p^ril de Vdme^ oui, r^pondit F61ix avec 
son amer sourire. 

— Eh bien, je vous riponds qu'en ce genre de 
p^ril, je ne puis sauver personne en me perdant 
moi-ni6me« 

F61ix se leva, 

— Et toilk d6cid6raent voire dernier mol ? 

» Oui, F^lix, sans hesitation, mais non sans 
chagrin, si ce mot vous afflige. 

La rSponse fut un bruyant 6clat de rire qui 
gla^a Fleurang^. 

EUe regarda son cousin ; ii n'y avail plus ni 
respect, ni tristesse, ni Amotion comme tout k 
Pheure, dans son regard. — Sa physionomie avail 
repris son expression habituelle de froide raillerie 
et d*orgueilleuse assurance. 

— Je vous remercie de voire franchise, ma 
cousine. Yous avez la une qualile que je vous 
engage a conserver; elle nuit bien un peu au 
char me dont vous 6tes dou6e, mais elle vous 
prfeervera de quelques-unsdes perils auxquels ces 
beaux yeux vous exposenl. Adieu. 

— Felix, donnez-moi la main sans rancune, 
ditdoucement Fleurange. 
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"-^ De Ifl rancune ? r^pondit Vilix^ oh ! soyes 
tranquille, je suis beau joueur et sais mieux que 
persfonne faire bonne mine k mduvais jeu. D*ail* 
leurs, on n'est pas toujours et en tout malheu^ 
feux. Certaines d^ibites 9ont^ dit*on, des gages 
de victoire* Allona , Gabrielle , n'y pensons 
plus, donnez-moi la main et souhaitez-moi bonn0 
thance ! 

A\ant qu6 Fleiirange p^t lui r&pondre, x\ itait 
parti. 

Ce dialogue avait M si rapide que la valse 
ditrait encore; le bruit^ le mouvementi la musi- 
que ajoutaient k Tagitation de F^urange et lui 
donnaient une sorle de vertigo. £lle se leva pour 
gagner une fenfitre ouverte^ prds de laquel^ etait 
placi le piano. 

£n oe moment, la musique s'arrfita ; chacun re- 
pril sa place. Fleurange se trouva presque seule 
prfts de CUment. 

II la regarda et dSposa vitement le violon quMl 
lenait encore k la main. 

-* Yous 6tes tr6s-p&le,6tes-\ou8souCrrante? 

— Non, nan, lai»sea*moi passer « je veux seule^ 
ment respirer Tair un in»tant. 

element jeta un regard rapide autour de la 
chambre, puis il la suivit dans le jardin* 
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-- Yous dansiez k Tinstant, dit<»il. 
^ Out, j'ai dansA et j'ai eu tort. 
-^ Voire danseur voua a quitt^e flvant mftoie 
qua la Yal86 Mt finis? 

— Oui. 

GUment resta pensif quelques minutes. 

— Gabrielle, dit-il enfio, pardonnez-moi si jd 
sais indiserety maisjevoudraiaoaer vousfaire une 
qttd^tion. 

— Quel pr^ambule ! n'eat^il pas oonvenu que 
nous nous disons tout sans compliment^ nous 
deux? 

— Eh bien « toules-vous me dire pourquoi F61ix 
esl parti ? 

— Oui, Clement, et cela ira tous surprendre^ 
je crois ; il m'k demand^ si je toulais Tipouser. 
Qu'endites^Tous? 

— Et tons lui flvez r^pondu? 

— Assurtoient. Je lui ai dit nan sans bMter. 
Climent fit un si vif monvement que Fleurange 

le regarda avec surprise. Elle vitalors sur son vi- 
sage re^pre&sioQ de la joie qtt'H n'avait pu r6- 
primer. 

— AUons, dit-elle, yoilJi un cousin que nous 
n'aimons guire plus Tun que Tautre; vous dies 
tm de son chagrin, k ce que je tois. 
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— Ravi, non; ftlt-il mon pire ennemi, je 
le plaindrais dans ce moment-ci; mais je suis 
bien aise de... bien aise que... Clement hesita 
centre son habitude qui etait d'aller droit au fait. 
— Je suis bien aise, dit-il enfin, d'une decision 
qui me permet de ne plus jamais vous parler de 
lui. 

— Qu'auriez-vous fait si j'avais dit oui? 

— Ce que je suis heureux de ne pas avoir k faire. 
Ainsi n'en parlous plus. 

— Voilk que vous parlez en 6nigme k votre 
tour. 

— Non, on parle en 6nigme quand on veut 6tre 
devinS et moi, je vous prie d'oublier ce que je 
viens de vous dire. 

Nous ne savons trop ce que 'Fleurange allait 
repliquer, car ce langage de Clement, un peu 
moins simple qu'a I'ordinaire, avait pour effet de 
rimpatienter, mais, en ce moment, elle remarqua 
une branche de myrte qu41 portait a sa bouton- 
ni6re. 

— Quoi 1 k vous aussi du myrte? dit-elle, je 
croyais quece n'^tait pendant cettejournteque la 
parure des jeunes iilles. 

Clement rougit et dta vivement la branche de sa 
boutonni&re : — C'estla vdtre, Gabrielle, pardon- 
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nei-inoi, je Fai \ue tomber de votre ceinture, et je 
I'ai ramass^e. 
-r La mienne, en v6rit6 ! 

— Oui, tenez, reprenez-la, k moins, dit-il en 
hesitant un peu, que vous ne consentiez main- 
tenant a me la donner. 

— Oui, Clement, j'y consens trfts-volontiers, 
gardez-la en souvenir de moi. C'est un bon pre- 
sage, dit-on, qui vous promet une belie tiancte 
lorsque le jour en sera venu. 

Clement remit la branche a sa boutonniSre en 
disant gravement : 

•—Jamais, non jamais, ce jour-lb ne viendra pour 
moi. 

— Jamais y nan jamais!... Oh I que c'est 
strange I s*6cria Fleurange d'un ton qui surpiit 
Clement. 

— Quoi? 

— Rien, 

Ce qui lui paraissait etrange, c'Stait que Cle- 
ment, a propos de cette mSme branche de myrte, 
et sans s'en douter, eut dit pr^cis^ment ce 
qu'elle avait dit elle-m^me quelques heures au- 
paravant. 

En somme, cette soiree, si joyeuse a son d6- 
but| s'6lait achev6e pour elle d'une maniSre 
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penible. Ellfe i^emofita dans sa chambre moins gale 
qu'elle ne Tairait quittSe, mais avec la safisfactidfi 
de sentir du moins que, deptiis la ^eille, elle fi'a* 
v^it 6u aticune peitie a tenir k\o\gat6 de soli Esprit 
la t^fitastique irtiage du comte Georges, 



Plus de (Jiiinze jours s'Alaitot 6($6til&l. — le 
mariage d'Hilda avait eu lieu. Elle aussiavait qultt6 
le toit paiernel. Clar^ et son mari 6tdleilt partis 
pour ritdlle et ti6 devaient en revenir qu'au prirt- 
temps; maintenant ceux qui 6taient d^fflieurSs 
dans la \ieille maison subissaient cette inipression 
qui succ&de au bruit, au mouvement, k I'agitation 
d'tih Avfiii^fttfint heureux : impression pre^que tou- 
jours triste, mfirae lorsque aucufie tristessfe rtfifllg 
ne s'y m61e. 

II n'en 6tait pas d^ailleurs tout k fait ainsi pouf 
Fleurange. Ses deux cousines etaient marines; 
elles etaient heureuses. Certes elle les almait 
dsse2 pour s'en rejouir, mais il h'eii 6iait pas 
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moins vi^i que la maison lui 3emblait dtre deve- 
nue bien grande, la table de famille, bien petite, 
la biblioth6qu6 bien vaste et le jardin bien diseii. 
Le moins k plaindre parmi eux 6tait le jeune 
Frits qui avail conserve son Srkve et pour qui rien 
n'itait chang^; mais la petite Frida pleurait ses 
soeurs et s'attachait plus qu'auparavant aux pas 
de Fleurange, qui avail, pour Tamuser et la dis- 
traire, un talent d6s longtemps ^prouv6. Fleurange, 
de son c6t6 el pour son propre coraplei faisait grand 
cas de cette distraction, en sorte qu'elles ^talent k 
peu pr^s devenues inseparables et que Tenfant ne 
quittait presque plus la ohambre de la jeune fiUe. 

Un jour qu'elles s'y trouvaient comme de cou- 
lume, Fleurange 6tait occup^e k chanter h demi- 
voix une longue ballade que la petite fille Scoutatt, 
Iq t^te appuyte sur son ^paule, lorsqu'un coup 
frapp6 a la porle les fit tressaillir toutes les deu«. 
Cetait eependant un coup fort 16ger et rien ne mo- 
tivait le tremblement avee lequel Fleurange depose 
Tenfant par terra et se leva a la bite pour ouvrir 
la porta. Mais, d^s qua eette porta fut ouverle, 
I'esp&ce de pressentimenl qu'elle venait d'avoir fut 
justifii. 

Celui qui venait de frapper, c'&tait Wilbelm 
MuUer, le commis de HeinrichDornlhal, Texprea- 
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sion de son visage, ses traits boulevers^s, son ap^ 
parition m^me si inusit^e et si impr^vue, d^no- 
taient assez qu'il 6tait survenu quelque 6y6nement 
triste et exlraordinaire. 

— Pardon, mademoiselle, dit-il avec agitation, 
ce n'est pas vous que je cherchais, mais M. C16- 
ment est sorti et M. le professeur aussi, m'a-t-on 
dit. Savez-vous ou je puis les trouver ? 

— Je ne sais ou est Clement, mais mon oncle et 
ma tante sont all6s chez les Steinberg. lis surveil- 
lent leur jardin depuis qu'ils sont absents. 

— Chez les Steinberg ! II faut plus d'une heure 
pour aller j usque-la ! 6 mon Dieu... mon Dieu, 
que faire ? 

— Qu'y-a-t-il, au nom du ciel , monsieur Wil- 
helm, de quel malheur apportez-vous la nouvelle? 

— Un malheur I rSpondit le commis aprfes un 
pen d'h^sitation. Eh bien, oui, mademoiselle, un 
grand malheur est survenu... mais je ne puis de- 
meurer ici un seul instant. De gr&ce, en toute 
hdle, faites appeler M. Ludwig et dites-lui que son 
frftre... que son frftre se meurt I 

— Se meurt 1 s'ecria Fleurange. Mon oncle Hein- 
rich I... Grand Dieu I mais conduisez-moi pr^ de 
lui; pendant ce temps-Ik Ton ira chercher son 
frSre. 
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— Non, mademoiselle, oh non ! ne venei pas ! 
je n'y puis oonsentir. 

Mais Fleurange insistait et avait dk]k franchi 
a porte de sa chambret lorsqu'elle rencontra C16- 
nient. 11 rentrait et venait d'apprendre que le 
commis de son oncle le cherchait. 

— Voire oncle Heinrich se meurt ! s'6cria Fleu- 
range avant qu'il pilt faire une question ; aliens 
le voir, Clement, sans perdre de temps, pendant 
qu'on appelle vos parents. 

Et elle Tenfratnait d^k vers Tescalier. Mais , 
tandis qu'elle parlait , Wilhelm s'itait approchg 
de Clement et lui avait dit quelques mots h To- 
reille. 

Clement p^lit ; surmontant toutefois k Tinstant 
une Amotion visible et violente, il prit Fleurange 
par la main. 

— Kestez ici , lui dit-il ; il ne faut pas que 
vous veniez; croyez-moi, il ne le faut pas. Quand il 
en sera temps, je viendrai vous chercher. — Et il 
la ramena doucement, mais avec fermel6, dans sa 
chambre; puis il sortit en poussant la porte. En 
moins de deux minutes la porte de la rue se f erma 
i son tour avec bruit, et Fleurange se retrouva seule 
dans la maison, ou, du moins, n'ayant pr&sd'elle 
que la petite Frida qui pleurait, effrayfee, et qu'elle 

8. 
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s'effoFQait de calmer tout en cherohant &6e calmer 
elle-m6me et a supporter patiemment le tourment 
d'une attente inqui6te et immobile. 

U ilaH environ einq heures lorsque Wilhelm 
Qvait frapp6 a h porte et) comme on 6tait en eti, 
il faisait encore frand jour; mais le jour ayait 
baissd, la nuit itait venue, et Fleurange attendait 
toujours. Frida , aprte avoir longtemps pleitrtt 
a'^tait ^njlormie dans ses bras, et malgi»6 son acti- 
vity naturelle Fleurange se sentait eomme oblige 
da raster la, a la place od Tavait laiss^ C16mant, 
jusqu'au moment oii il viendrait la chercher. 

Elle avail antendu son cousin donner, en so^> 
tant, Tordre d'atteler une voiture. Elle comprit 
qu'on allait obercher le professeur et sa femme. 
(lUe meaura le temps, elle compta lea heures, 
mais le temps qu'il fallait pour revenir de la knai» 
son du faubourg ^tait trois fois 6could et ils 
n'6taient pas rcntr6s. £videmment ila 6taient 
aupr^ de celui qui se mourait. . • Que ae paasait* 
il? pourquoi C16ment Tavait-il dcart^e? Ses mains 
se joignaient dans une muetle pri^re; puis elle 
reoommengait k ^eouler avec une anxi6t6 fl^ 
vreuse et eroissante. 

Enfin elle entendit le roulement d'une veiture. 
Elie plaga doucement «iiir son lit Tenrant endormia 
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ft elle allait descendre, oar elle deyinait que son 
oncle et sa tante rentraient enfin. Mais elle n'eut 
pas le temps d'aller k leur rencontre. Climent les 
pr6cedait. Elle I'entendit monter k pas pr^ipit6s 
Fescalier ; Finstant d'apris, il 6tait dans la cham- 
bre, et avant qu'elle eAt pu formuler ui)e question 
il lui avail d^ja repondu : 

— Gabrielle, mon pauvre onole Heinrich n'est 
plus ! — Puis, apr^s un moment de silence) il 
ajoula :^ Un afflreux saisissement • causA sa mort 
instantanSe. 

— * Dieu, le cteur me disait bien d'altendre de 
tristes nouvelles t 

-- Oui, tristes en v6ritA, dit Clement, et, en 
dipit de lui^mftme, il sembia lin instant suffoqui 
par une 6motion trop violente pour pouvoir 6tre 
surmontto. 

Fleurange le regarda. II y avalt \k autre chose 
qu6 le saisissement et la douleur causds par la 
nouTelle qu'il venait de lui apprendre. 

— Clement! qu'y-a4-il encore? dites^^noi teutj 
parlez de grdce maintenant I 

— Oui, Gabrielle, dit-il en reprenant avec effort 
Taccent doux et ferme de sa voix ordinaire. Oui, je 
vais tout \ous dire. Je ne suis revenu que pour 
ftpargner cette douleur de plus k mon pauvre 
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p^re, h ma m&re. Ecoutez, ou plutdt tenez, lisez 
vous-ni6me I 

Fleurange prit d'une main tremblante le papier 
qu^il lui offrait, et lut ce qui suit: 

ff Mon pSre , 

a J'ai abus6 de votre confiance. Pai us6 de 
voire nom, dont vous me permettiez de me 
servir, pour vous cacher les pertes que j'avais 
faites, et, dans Tespoir de les riparer, j'ai voulu 
ensuite tenter un immense et hardi coup de 
fortune dont la chance m'^tait ofTerte ; si j'eusse 
r^ussi, tout £tait sauv6. J'ai 6chou£. La ruine 
tombe non-seulement sur nous, mais sur lous 
ceux dont la fortune est entre vos mains. Adieu I 
Mon p6re 1 vous ne me reverrez jamais. Je 
ne me tuerai pas, n'ayez pas cette inquietude : 
ce serait une IdchetS de plus ; mais il y a des 
pays oil ceux qui cherchent la mort la trou- 
vent. J*esp6re avoir cette bonne fortune. Puisse- 
je bientdt expier ce que je ne puis plus ripa- 
rerl 

Fleurange joignit les mains en silence ; la pitiS 
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86 joignait h la repulsion, maintenant si justifi6e, 
que lui avait toujours inspirSe F61ix, et elle ne 
put trouver un mot h dire« 

— Cette lettre, poursuivit Clement, cette lettre, 
imprudemment remise ce matin h mon malheu" 
reux oncle, a amen6 sur I'heure une des attaques 
auxquelles il 6tait devenu sujet et (peut-6lre de- 
Trais-je dire heureusement pour lui) , il y a suo 
comb^ ; il n'a pas eu le temps de mesurer ni de 
tomprendre le coup qui I'a frapp^. 

Fleurange elle-mfime en comprenait k peine en- 
core TAtendue. 

— Mais oil done £tait F^lix? dit-elle enfin I 

— Depuis quinze jours dkjh il £tait absent. 

— Depuis quinze jours I 8*6cria-t-elle alora 
avec un pSnible souvenir de leur derniire en- 
trevue. 

— II quitta la ville le lendemain de la soiree 
qui eutlieu ici le jour du mariage de Clara. 

— Mais, dit-elle avec Amotion, ce sQirAk il 
parlait d*un ablme, il me demandait ma main, di- 
sait-il, pour Tempficher d'y tomber. Grand Dieu I 
C16ment , poursuivit-elle avec la plus vive agita- 
tion, aurais-je pu, en acceplant, le sauver en effet ? 
Etail-ce possible ? ma vie sacrifice pouvait-elle ero- 
pfecher ce malheur, ce d6sastre? 
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— Noa ! le terrible coup de d6 qui suivit cette 
»[)ir6e-U itait Akjk devenu ga seule ressource pour 
conjurer la ruine. Pourquoi vous parla-t-il ainsi? 
Fut-ce folio? fut-ce perversity? Oh 1 plutdt folie ! il 
voud aimait, sans doute, le malheureux; je le 
plains, mais... 

Clement htoita un instanti puis il poursuivit ra« 
pidement : 

— Eeoutexrfnoi^ Gabrielle I je vais vous dire une 
chose qu'il eAt mieux valu vous taire pei|t-6tre, 
mais il faut que je me justifie et que je vous ras- 
sure, el lui, je n'ai plus k le manager : je m^pri- 
sais F^lix, parceque..* ~ et le regard de Clamant 
ilambaya un instant, ^r- paree qu'il aurait voulu me 
rendre m^priaable comme lui-m^me ; parce que le 
rdle maudit de tentateur, il Tavait jou6 pres de 
moi, de moi qui 6iais un enfant ! parce quOi s'il 
Tavait pu, il m*e6t entrain^ avee lui dans celte 
voie dom il a aujourd'bui atteint le terme fatal, -r^ 
Aussi, ma eeusine, poursuivit Clement, d'une voix 
plus 6mue, s'il edt r^ussi a obtenir votremain, je 
Ten savais trop indigne^ pour ne pas vous le dire 
a temps , car je n'oubliais pas que vous m*aviea 
nomm6 votre fr^re ; mais cette d^nonciation ran 
rApugnait) et je fus heureux, oh I bien heureun I 
ce soir-15, qu'elle me fut 6pargn6e, et que vous 
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eussiez kli preservte par vous-in6mel... Ettri^iti- 
tenant si jc voUs ai dit tout cecl, c*esl pour mettre 
fin a vofre crainte: de tout k Theure. 

— le vdtis femercie de m'dn d61ivrerl Ainsi, 
Clfitnent, r6p6tez-le-moi encore une fois, devant 
Didu, je n'ai aticun reptdche a me fa^e ? 

— 8ur ition honheur, Gabrielle, Vdus n*e<i 
Wez (jucun, croyez-en ma parole I 

Ndus Tavofts dil, Cl^rtient poss6dait line fet- 
raete et une sorle de sagesse pr6niatur66 qui Itii 
donfisHerit sur les autres un grand a&cendant. 
iorsque Ton nail avec ce caractfire, il se mani- 
festo de bonne heure dans la tie, et un jour suffit 
souvent pour en amencff le d6veloppertient com- 
plcit. Ce jour 6tait venu pour Clement, et, d6sor- 
msiis, personne ne devait plus jamais songer i 
I'appeler un enfant. 



XI 



La mine ! cette parole est a la fois trSs-posfthe 
etlrte-vague. L'id6e qu'elle preseiile k Tesprit, 
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fort claire, en effet, en elle-mfime, r^nferme une 
foule de consequences obscures qui, tantdt £pou- 
vantent plus encore que le mal pr6sent, tantdt sug- 
g6rent de chim6riques esp^rances. Get Stat s'ag- 
grave lorsqu un malheur de ce genre rencontre 
une nature 6trangSre aux calculs de la vie mat6- 
rielle, livrSe k la meditation, k I'Stude, et dispense 
d'ailleurs, par Thabitude d'une longue aisance, de 
la n6cessitS d'acquSrir une experience dont le be- 
soin ne s'est jamais fait sentir. 

Telle etait la nature, et telle avail 6t6, jusqu'& 
ce jour, la position du professeur Ludwig Dornthal. 
De tons les malheurs de ce monde , c'Stait celui 
qui venait de le frapper, auquel il avait le 
moins songS , et il manquait de facult6 pour 
le comprendre plus encore que de courage 
pour le supporter. Le mot ruincj d ailleurs, peut 
aussi 6tre pris dans un sens relatif qui le rend 
moins severe; c'elait ainsi que Tenvisageait le 
professeur. Ne comprenant que faiblement la na< 
iure de la catastrophe survenue, il demeurail dans 
une inactive altenle, complant sur un moyen 
quelconque d'attSnuer ce qui ne concemait que 
la fortune, et ne s'occupait guSre que de la 
fuite honteuse de son neveu et de la mort de son 
frSre qui en avait ei& la suite fatale* 



1 
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Pendant ce temps, Clement, aid6 de Wilbelm 
Muller, avail pris connaissance de toutes les af- 
faires avec une promptitude et une sagacity dont 
avail 6t£ grandement &ii&k Thonnfite et intelligent 
commis qui Tiailiait a ce monde nouveau. Le 
voyant si prompt a comprendre, si ferme pour de- 
cider et pour agir, il s'ecriait avec dSsespoir au 
milieu de leurs effrayanles d^couvertes : 

— H61as I helas i pourquoi voire malheureux 
cousin n'avait-il pas voire t£te sur ses ^paules I 

— Ma I6le ! elle ne vaul pas la sienne, rSpondit 
Clement a I'une de ses exclamations. Non 1 non ! 
ce n*est pas cela, c'est autre chose qui lui man* 
quail. Quo n'ai-je, au conlraire, sa capacit6 et son 
esprit! peut-6tre aujourd'hui saurais-je relever 
noire fortune, tandis que mon unique talent sera 
celui de savoir supporter la pauvret^. Oh I si elle 
ne menaQail que moi, combien peu elle me sem- 
blerait redoutable ! 

— La pauvret^l... interrompit Wilhelm ; mais 
vous avez bien compris, n'est-ce pas, tout ce que 
je vous ai expliqu6 7 

— Au sujet des crianciofs de mon oncle? 

— Oui. Vous files bien convaincu que, parmi 
ces creanciers, le premier de tons, sur la lisle, 
c'est M. Ludwig Dornthal, et que sa fortune pres- 

I. 9 
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que tout entiftre peut 6tre sauv^e de ce naufrage. 

— Oui , ft condition que d'autres soient ruinte ! 

— Mais les droits de ceux-lft ne sont point su- 
pftrieurs aux siens ; il n'^tait point PassociS de son 
frtre, il lui avait seulement confix sa fortune 
comme lant d'autres. 

Clement ne r6pondit pas. Au bout d'un moment 
de silence il reprit : 

— L'abandon total de la fortune de mon p6re 
permettrait de rembourser tous les cr^anders sans 
eiception, n'est-ce pas? 

-— Oui, tous. 

— 11 ne demeuferait pes, en ce cas, una 
seuledettef 

— Non, dit en souriant Wilhelm, ni una 
dette, ni une obole I 

CI6ment reprit Tun des papiers qui se trou- 
Taient sur la table et ie relut encore une fois en 
silence avec la plus grande attention. 

*- Oui, c'est bien cela I dit-il en se levant, tou( 
est tris-clair maintenant. Adieu, Wilheim ; il est 
plus de quatre heures, on m'attend k la maison. 
Nous nous reverrons ce soir et nous prendrons 
ensemble des dispositions definitives* 

Cet entrelien avait lieu dans une salle basse 
de la maison du barquier, qui itait depuis des 
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ann^es le domaine de Wiihelm Mftlier. li serra la 
main du jeune homme, et Clement prit rapide- 
ment ie chemin de sa demeure. 

C'itait Pheure du diner; ses parents Tatten* 
daient. Les habitudes de la maison avaient repris 
leur cours ordinaire. La triste routine de la vie 
est rarement interrompue plus d'un jour, mime 
par le plus accablant malheur, et cette rigulariti 
eitirieure, si p^nible qu^elle soit par son contraste 
avec la douleur qui int6rieurenient a tout trans* 
formi, aide cependant k recouvrer le ealme, et 
avec le calme le courage et la force d'agir. 

L'heure itait dipasste de plus d'un quart 
d'heure. Clement, qui connaissait Texactitude de 
son p6re, entra tout droit dans la salle k manger, 
sachant que le repas devait £tre commence. 11 prit 
sa place, en efTet, aprds quelques mots d'excuses 
dits k la hftte en entrant ; puis il retomba dans un 
silence profond. 

La belle et spacieuse piice oA ils se trouvaient 
itait Tune des plus riantes de la maison. De vieilles 
etprgcieuses porcelaines, rangtes surles^tag^res, 
en ^gayaient les sombres panneaux, ainsi que de 
vieux portraits, tous originaux et de grande valeurv 
qui formaient la partie la plus renomm^e de la 
collection du professeur. Les fenfitres 6taient ou- 



148 FLEURANGB 



vertes surlejardin. La verdure reposaitla vue, le 
parfum des fleurs arrivait jusqu'^ la table ; les 
cristaux et Pargenterie brillaient aux rayons du 
soleil, intercepts cependant par une vaste tente 
plac^e devant Tune des fenfitres. Un air de tran- 
quille et opulent bien-6tre rSgnait partout. 

Clement leva les yeux, et tous ces objets, qu'il 
voyait chaque jour, lui fircnt une impression nou* 
velle. U remarquait aujourd'hui ce que depuis 
bien longtemps il oubliait de regarder ; mais eel 
examen n'eut point pour effet de le distraire de 
ses tristes pensSes, il parut, au contraire, les ag- 
graver,et Clement Slait profondSment absorbe dans 
sa triste rfiverie, lorsqu'il en fut tir6 par la voix 
de sa petite soeur. 

— Papa, disait Frida, c'est dans huit joursi 
n'est-cepas, quenous partonspourlesbainsdemer? 

— Oui, ma petite, repondit le professeur. 

— Et ensuite nous irons voir Hilda ? 

— Oui. EUe nous attend dans un mois. 

— Et aprfes ? 

— Apr6s, nous reviendrons ici. Au bout de deux 
mois d'absence , ilen sera temps, je pense? 

Jamais, en efTet, le professeur n'avait quittS sa 
chgre demeure pour un temps plus long que 
celui-la. 
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Ce peu de mots fit passer sur le visage de Cle- 
ment uDe expression de souffrance telle qu'il ne 
put la rtprimer. Sa mire s'en apergut, et I'inler- 
rogea du regard. Mais Clement baissa les yetix 
et ne les releva plus jusqu'& la fin du silencieui 
rep^s, bien qu'il sentit attach^ sur lui, avec in< 
quietude, un autre regard encore que celui de sa 
m6re. 

— Clement, j'ai h te parler, dit sa m^re, dfts quo 
le diner fut achevS. 

U se leva a I'instant et se dirigea avec elle vers 
le jardin. 

— Mon pfere, dit41,avantde quitter la chambre, 
vous me permettrez ensuite de venir causer avec 
vous, n'esl-ce pas? j'ai plusieurs choses a vous dire. 

— Oui, mon cher fils, je t'attendrai. — Et le pro- 
fesseur retouma dans la biblioth^que, ou il s'en-> 
fermait toujours pendant une heure apr^s diner. 

— Yoyons ! dis-moi tout maintenant, dit ma« 
dame Domthal, lorsqu'elle eut conduit son fils 
jusqu'^ un banc plac6 hors de la vue de toutes les 
fenfitres de la maison. 

— Oui, ma m^re, ma bonne m6re. C'est h vous 
que je vais soumettre la sentence qui me semble 
avoir 6t6 signifi^e k mon honneur et a ma con- 
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science. C'est vous qui me direz si nous pouvons 
y 6chapper ou si nous devons la subir. 

U commenQa son ricit, et tandis qu'elle Ticou- 
tail avec attentian et sans Tinterrompre une seule 
fois, ii exposa k sa m^re, dans lous ses details et 
dans toute sa reality, la situation ou la niort de 
son oncle et la fuite de son cousin les pla^aient. 
Madame Dornlhal, plus habitude aux details pra- 
tiques de la vie, que son mari, n'aTait point par- 
tag6 les illusions de celui-ci ; elle 6tait beaucoup 
plus pr^parie que lui aux suites fatales du revers 
de fortune qui les avait frapp^s , mais elle 6tait 
loin cependant d'en avoir mesur6 Titendue. lis 
seraient beaucoup moins riches que par le pass6t 
ils auraient de grandes privations k subir, il fau- 
drait pour un temps faire de nombreuses tcono- 
mies : telles avaient £16 h peu pr6s ses provisions; 
mais tout cela n'avait point 86mbl6 a cette bonn6 
m6nag6re prendre les proportions d'une Opreuve 
qui fAt au-dessus de ses forces. Non moins sou- 
vent que son mari, elle avait r6p6t6, depuis huit 
jours^ quO) dans le malheur qui les frappait, la 
parte d'argent n'fetait rien. 

Maintenant elle comprenait que cette perte 6tait 
quelque chose et quelque chose de graven presque 
autant que la mort, car c'itait la fin de la irid soua 
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Taspect que la vie avait eu pour elle depuis 
vingt ans, qu'il s'agis^ait d'envisager et d'accepter 
8ur I'heure. 

La courageuse m^re n'h6sita pas cependant. 
Elle embrassa son fils : 

— Que Dieu soil b6ai ^ dit-^elle^ de in'avoir 
donn6 un enfant tel que toi I Oui, mon Clement, 
oui| tu as mille fois raison I 

— Ainsi, ma m&re^ vous le pensei comme moi , 
la ruine des Dornthal ne doit causer aucune autre 
mine? 

— Non, mon enfant. 

— Notre nom doit demeurer sans reproche, et il 
ne faut pas que jamais personne au monde puisse 
avoir le droit de le maudire ? 

— Non, non I il ne le faut pas^ Clement, quoi 
qu*il arrive I 

— Quoi qu'il arrive I rip^ta CUment avec for* 
metei Ma m6re> merci et adieu ; je vous quitte. Ce 
n'est pas moi, c'estvous qui irez maintenant trou- 
ver mon p6re. 

— Oui^ Clement) c'est moi ! 

Elle 6carta TSpaisse chevelure de son fils et le 
regarda un instant en silence avec une attention 
profonde et attendrie ; jamais les yeux deHlSment 
n'avaient exprim6 plus visiblement qu'en cemo- 
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ment la fermet^, la loyaut^, T^nergie de sod 

Oui, pensa-t-elle, ceux qui font les grandes 
choses ici bas, ceux qui laissent d'eux une glo- 
rieuse et illustre renomm^e n'ont pas dans Time 
et dans le coeur plus de noblesse et plus de courage 
que toi, mon enfant ! Que Dieu soit lou6 1 ta vie sera 
bSnie^ quand in6me tout ce que tu pourrais 6tre, 
toute la puissance qui est en toi, demeurerait 
cachte et ne serait jamais connue que de lui 
seull 

Telles furent les pens^es de madame Dornthal, 
tandis que son regard maternel plongeait dans 
celui de son fils, mais elle ne les articula pas. EUe 
posa encore une fois ses Iftvres sur le front de 
C16menty mit la main sur sa tfite comme pour le 
b^nir, et lui^ il prit lia main de sa m6re et la baisa 
avec un grave et tendre respect ; puis il se leva et 
quitta sur-le-champ le jardin et bient6t aprte la 
maison* 

Clement demeura plusieurs heures absent; 
lorsqu'il rentra il £tait prte de neuf heures. Ce fut 
sa mSre elle-mfime qui lui ouvrit la porte lors- 
qu'il sonna, car elle Fattendait dans le vestibule. 
Clement tenait une liasse de papiers k la main. II 
^tait tris p&Ie. 
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^ Eh bien , dit madame Donilhal, tout est-il 
regl6? 

— Ouiy ma m^re, tout ! II ne manque a ses pa- 
piers que la signature de mon p6re. II consent k la 
donner, n'est-il pas vrai ? dit-il avec Amotion. 

— Tu n'en doutais pas, je pense? 

— Non I mon pauvre p6re I mais il 6tait si loii 
de penser ! . . 

— Oui, c'est cela, je ne craignais aucune hesi- 
tation de sa part ; mais ce que je craignais, c'6tait 
rillusion complete ou il etait demeur^; ce qui 
m'effrayait, c'6tait Teffet de cette surprise, de ce 
saisissement. OGl^menll je ne sais quelle ter- 
reur me venait de I'affreux souvenir de I'autre 
jour ! Mon pauvre Ludwig ! — Madame Dornthal 
s'arr6ta un instant pour s'essuyer les yeux, puis 
elle sourit : 

— Mais sois tranquille, pour suivit- elle ; il salt 
tout maintenant, et il a tout compris, tout senti 
comme nous. Seulement il vaut mieux que nous 
restions seuls lui et moi ce soir ! Donne-moi ces 
papiers, et toi, cher enfant, occupe-loi de ton 
frere et de ta petite soeur ; je n'ai pas eu le temps 
de songer a eux. — Ah I etGabrielle, la pauvre pe- 
tite, tu ferais peut-6tre bien d'aller la trouver 

aussi , et de lui dire tout. Nous n'avons plus 

9. 
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tieh k cacher k personne^ k elle moins qu*a une 
autre. 

Sans attendre sa reponse, madame Dorntha] 
quitta prteipitamment son fils et alia rejoindre 
son rnari dans la bibliothSque, ou elle demeura 
enferm^e avec lui tout le reste de la soiree. 



XII 



Clement resta un moment pcnsif et incertain. 
Avant d'ob6ir k sa mftre, il sentait le besoin da 
rassembler un pen ses id6es et de se calmer. Quelque 
maitre de lui qu^il pdt paraitre, il 6tait bien 
jeune pour des Amotions telles que celles de cette 
journSe. II Iraversa le vestibule, h6sita un instant 
lorsqu'il fut au bas de Tescalier qui menait chex 
Fieurange) puis, passant outre, il alia tout droit 
dans le jardin. Jusqu alors il n'avait pens6 qu'a 
ses parents ; du moins, pendant toute cette matinee, 
il lui avait semble que, d^s que son p6re et sa 
m^re sauraient tout, soncoeur serait soulag6 d'un 
grand poids et qu'il respirerait tout k faitlibrement . 
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Mais sa terrible r6v£lation 6tait faitd et il n'en 
6tait pas plus a I'aise. Son coeur battait toujours et 
battait p6niblement» Apr^s avoir passd toute la soi- 
ree enfermd dans le bureau de Wilhelm, liyr6 aux 
plus tristes oalculsi il atait besoin de respirer Tair. 
On 6lait k la fin de juin^ mais le ciel 6tait couvert 
et orageux. II marcha k grands pas jusqu'i Tex- 
tri6mit6 du jardin, puis il revint lentement vers 
la maisoui et il allait enfiu rentrer pour cherGher 
d'abord les enfants et ensuite sa cousine, lorsqu'il 
entendit prononcer sou nom tout pr6s de lui : 

— Clement I 

— Yous , vouS) Gabrielle ! ici toute seule? 
Fleurange 6tait assise dans Tombre sur un banc 

adossS au mur de la vieille maison. 

~ Oui, depuis une heure je suis \k. Yous alles 
me dire tout ce qui se passe ^ n'est^ce pas » C16» 
ment? Restet un moment pr6s de moi et parlei; 
ne me cachez plus rien I 

- Ge n'est pas mon intention^ Gabrielle ; mais 
ne me retenez pas maintenant. Rentrez, ch6re 
cousine; quandles enfants seront endormisje rd- 
descendraiet nouscauserons. 

— Les enfants dorment, Clement ; ils dorment 
depuis longtempSk II est pr6s de dix heures; 
les pauvres petitSi croyez«\ous qu'ils auraient pu 



150 FLEURANGB. 



demeurer 6veillfes jusqu'ii cette heure? Aprts le 
diner, je les ai emmen^s au bout du jardin. U m'a 
sembl6 qu'il yalaitmieux, cesoir, qu'on n'entendtt 
pas autour de la maison le bruit de leurs yoix 
joyeuses. A huit heures, ils 6taient fatigues ; je les 
ai fait remonter, et^ apr^s les avoir endormis, je 
suis redescendue, depuis lors je vous attends. 

£lle aurait pu faire un beaucoup plus long 
r6cit sans que son cousin songeftt h Tinterrompre. 
II ne lui r^pondit pas d'abord ; enfm : 

— Merci, Gabrielle, merci, dit-il, vous 6tes... 
mais il s'arr£ta encore. U sentait comme une main 
de fer lui serrer le gosier, et il craignait de ne 
pouvoir s'empdcher de sangloter comme un en- 
fant s'il essayait de parler. 

Avec sa mftle inergie, avec sa gravity pr^coce, 
c'itait un coeur passionn6ment tendre que celui 
de ce jeune Clement! Cependant il n'ayait pas 
manqu6 de fermete pendant cette journ6e. D'ou 
venait done qu'elle semblait tout d'un coup Taban- 
donner? d'oii venait qu'apr^s avoir mesurS sans 
faiblesse toutes les suites de la resolution qu'il 
avait 6t6 le premier a prendre et a proposer ; apr6s 
n'avoir h6sit6 ni k la vue de ses parents ni k celle 
de ses fr^res et sa3urs, il se sentait maintenant ef- 
fray^ et comme accabl6 par la pens^e du sacrifice 



U YIEILLE MAISON. 157 



accompli et du grand changement que toute leur 
vie allait subir ? Pourquoi? II le comprenait a peine 
lui-mSme, car il ne s'etait pas bien rendu comple 
de tout ce qui se passait pour lui dans ce pays des 
rfives, vers lequel Fentrainait la tendance de son 
caract^re, peu enclin aux distractions de son Age, 
et celle de son esprit, dont la po^sie 6tait le d6- 
lassement intime et silencieux. On savait qu'il 
avait une bonne m^moire et qu'il savait par coeur 
un grand nombre de vers, mais on ne se dou- 
tait pas de la place que la po^sie elle-m6me oo- 
cupait dans la region de son &me la plus voi- 
sine de celle r^servte pour Dieu seul. C'^tait 
une vie int6rieure absolument cachie h tons, et 
ou Toeil de sa m^re elle-m6me avait a peine p^- 
n6tr6. L'aptitude de Clement pour la science, pour 
Thistoire, pour le cdte positif des 6tudes et de 
la vie, ainsi que son habilet6 pour mille grandes 
et petites choses mat6rielles ou il excellait, ser- 
vaient a dissimuler davantage cette autre partie 
de lui-mfime. On comptait sur lui pour dresser 
un cheval, pour regler un compte, pour donner 
une lecon de mathematiques ou d'hisloire, pour 
organiser une course ouun voyage; c'6taient Ik ses 
attributions reconnues. Mais Tidee qu'il pAt 8'6ga- 
rer dans des regions imaginaires et po^tiquee, s'y 
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absorber, s'y perdre (ainsi que Texprime la Ian- 
gue allemande, qui seule a un mot pour ces sortes 
de r6ves 6veill6s : Sckwarmen^ » h perte de vue), 
et passer en silence une partie de sa vie dans ce 
pays inconnu, dont il ne parlait jamais : tout cela 
6teit ignor6 mfime de ceuie qui ie connaissaient 
le mieux ; et peut-6tre, lui m£tne, nous Tavons dit, 
nes'en rendait-il pasbiencompte^ car jamais, jus- 
q\i*k ce jour, les r6ves et la r6alit6 ne s'Staient en- 
core brusquement heurt^s dans sa vie. Mais tout k 
coup il venait de comprendre que, dans son do- 
maine id6al, il avait ilev6 une retraite, un palais, 
un tr6ne, qu'il devait se rdsigner k voir s'^croule^ 
comme le reste; et le courage qu'il s'6tait senti 
pour supporter dans toute son ^tendue la mine 
mat6rieile de sa fortune semblait I'abandonner 
maintenant, en presence de la ruine imaginaire 
de ce domaine enchants ! 

Fleurange voyant que son cousin ne r6pon«> 
dait pas, attendit d'abord tranquillement , mais 
bientdt elle dit avec un pen d'impatience : 

— Voyons, Clement, de grftce^ ne me tenez pas 
pluslongtemps en suspens.De quoi avez-vous peur? 
Suis-je un enfant? ne suis-je pas plus dg6e que 
vous? n'ai-je pas appris longtemps avant vous ce 
que c'etait que le Ghagrin« la soufTrance, I'^preuvc? 
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Parlez-moi done franchement et sans crainte. Rien 
ne m'effraye. 

L'^nergie de Fleurange ranimaGelle de son cousin 
etlui rendit son calme etson empire sur lui-m^me. 
Sans hesiter davantage, il s'assit pr^s de sa cousineet 
loi r6p£ta k peu prSs tout ce que quelques heures 
auparavant il avait dit k sa in^re. Elle apprit alors 
a son tour l'6tendue du d^sastre qui les avait frap- 
p6s. Elle comprit aussi que tout serait r6par^, que 
Thonneur de la maison et du nom de son oncle 
demeurerait intact, mais que le fr^re de celui-ci| 
lud^ig Dornthal, serait ruin6, k jamais ruin6. 

— Et votre bon p£re et votre m^re ont consenti 
k cet abandon de Idurs droits? 

— Oui, sans h6si tor. 

— chers dt nobles coeurs I s'icria Fleurange, 
enjoignant les mains avec transport. Et c'est vous 
qui leur ave2 conseill6 cela! 

-Oui. 

— Clement, 6 mon cher Clement ! vraiment je 
vous aime comme je ne vous ai jamais aim6 1 

— Gabrielle , dit Clement d'une voix basse et 
tremblanie, ne me dites pas cela I 

— Et pourquoipas^ dit Fleurange, puisque jele 
pense et puisque cela est vrai ? 
^ Parce que..- parce que s'il fautsouvent bid- 
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merceuxqui manquent & I'honneur et au devoir, 
il n'y a pas tant a louer ceux qui y sont fideles. 

— N^anmoins, cher cousin, si je vous aime mieux 
qu'avant, il ne faut pas m'en vouloir ; mais je ne 
vous le dirai plus puisque cela vous d^plait. 

II y eut un moment de silence. Fleurange Statt 
tomb^e dans une profonde reverie. Elle reprit 
bienl6t d*une voix grave : 

— Maintenant que je comprends tout, je vois 
que la vie va changer d'aspect pour nous absolu- 
ment et compl6tement. 

— Qui, absolument et compldtement, dit G16- 
ment avec une sourde angoisse. 

— Cette ch6re vieille maison ! poursuivit Fleu- 
range, il faudra la quitter ! 

— Oui, dit Clement, il faudra la vendre avec 
tout ce qu'elle contient, car il ne reste plus k 
mon pfere, pour commencer sa vie nouvelle, que 
le produit de cette vente. 

— Quitter la maison! r6p6ta Fleurange len- 
tement, oui, je comprends qu'il le faudra et puis 
ensuite nous s6parer. 

— Oh! pourquoi? pourquoi cela? s'6cria Cle- 
ment avec une impetuosity soudaine, mais bientdt 
il reprit d'un autre accent : 

— Au fait, ma ch&re cousine, il est bien 6goiste 
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de Youloir vous garder parmi nous , quand nous 
n'avons plus a parlageravec vous que la pauvret6. 

— Clement, dit vivement Fleurange, voila en 
v6rite une rude et injuste parole; I'ai-je bien 
m6rit6e?... Elle s'arrdta un instant, puis elle 
poursuivit d'une voix 6mue : Quoi! lorsquej'6tais 
moi-mfime en face de la pauvret6, de la mis^re, 
de la faim, oui, Clement, de la faim, votre p^re 
s'est souvenu de moi. 11 m'a appel^e, il m'a re^ue, 
il m'a donn6 non pas le bonheur que je connais- 
sais, mais un bonheur nouveau ignor6 jusqu'alors. 
11 m'a fait retrouver un pgrc quand je n'en avais 
plus, une mire, des soeurs, des fr^res que je 
n'avais jamais poWd6s. La vie , la jeunesse , la 
joie! tous ces motsne signifiaient rien pour moi. 
Je neles ai compris que depuis que je suis sous son 
toit, etmaintenant... maintenant... dit-ellQ, tan- 
dis que les larmes qu'elle ne pouvait plus reprimer 
entrecoupaient ses paroles, c'est son fils, le fils de 
Ludwig Dornthal qui vient me dire que c'est pour 
fuir le malheur des siens que je veux m'^loigner 
d'eux I 

— Gabrielle! Gabriellel dit Clfement avec agi- 
tation, — pardonnez-moi, ayez piti6 demoi, arrfi- 
lez-vous, de grSce, vous meferez perdre la raison, 
si vous m'adressez maintenant de tels reproches. 
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Fleurange se calma peu k peu et bicntdt s*ef* 
for^ant de sourire, tandis que de grosses larmes 
remplissaient encore ses yeux, elle reprit : — 
Mon pauvre Clement, il ne m'est done permiSy ce 
soir , ni de vous louer ni de yous bldmer ? A la bonne 
heure ! laissons, en effet , ce qui ne regarde que nous 
ou du moins parlons-en autrement. Ce que je you- 
lais dire tout k I'heure, c'est que nous ne pouvons 
plus rester oisifs. Les chers parents, — poursui- 
vit-elle d'une voix attendrie, — il faudra les 
aider de tout notre pouvoir et travailler pour 
eux... 

— Travailler ! dit Clement. Moi k coup sAr, cela 
va sans dire; mais vous, \ous, Gabrielle, cela n'a 
pas de sens ! 

— Moi aussi, dit tranquillement Fleurange, et 
yoilk le point sur lequel j'ai k r6fldchir. 11 faut non- 
seulement ne plus leur &tve a charge, mais il faut 
les aider. Oh I cela me sera bien doux ! je b^nis le 
ciel en songeant que je pourrai peut-6tre faire 
quelque chose k present en ce monde, pour ceux 
k qui je dois tout. Cette pensde m'emp6che en ce 
moment d'etre triste. 

Elle se leva.etlui tendit la main. 

— Bonsoir, cousin ! demain je yous dirai quels 
conseils les bons anges m'auront donnes cette nuit. 
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U prit sa maiir en silence et elle le quitta sans 
qa'il etit prof(&r6 una parole. 

Lanuit 6tait obscure. Pendant tout I'entretien 
qa'ils venaient d'avoir ensemble^ si Clement avail 
entrevu les traits de sa cousine, c'^tait parce qu'& 
la faveur mSme de I'ombpe et ainsi plac6 pr^s 
d'elle, il avait os6 la regarder comme il ne Petit 
point fait ailleurs. Maintenant, les etoiles k peine 
levees disparaissaient sous de sombres nuages ; il 
n'avait plus k craindre les regards de personne. II 
demeura k la place ou elle Tavait quitt6 et, la t6te 
dans ses mains, il laissa enfin 6clater les larmes 
qui le sufToquaient depuis deux heures. Larmes 
de douleur, d'attendrissemenl, de tendresse, qu'il 
lui fallait r6pandre pour emp6cher son jeune 
coeur de se briser I 

n surmonta cependant bient6t cette violente 
Amotion et il se leva honteui de sa faiblesse. En ce 
moment, il entendit une fenStre s'ouvrir au-dessus 
de sa tfite : c'^tait celle de Fleurange, et, peu 
aprfts, elie parut au balcon. 11 distiiigua sa robe 
blanche et le contour r^gulier de son visage se des- 
sinant sur le fond 6clair6 de sa chambre ; il vit son 
doui regard perdu dans la nuit sombre. Bientdt 
elle joignit les mains et inclinala t6te. Elle priait : 
h son insu, elle tie pria pas s^ule ce soit la. C16- 
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ment, k genoux dans Fombre, priait avec elle ; la 
place ou il se trouvait 6tait pr6cis6ment celle ou il 
avail entendu Fleurange dire a F^lix ces mots : a G16- 
ment est mon frere, et vous, vous ne l'£tes pas I » 
II s'en souvint en ce moment et il renouvela dans 
son coeur, la promesse solennelle d^£tre k jamais 
fiddle k tout ce que cette parole lui imposait. 



XIII 



Si, un mois auparavant, on et\t pr^dit auz 
heureux habitants de la vieille maison qu'ils n'a- 
yaient plus que quelques semaines a passer dans 
ses murs« cette prediction leur eAt caus6 k tous 
une grande ^pouvante et chacun se serait demand^ 
comment une telle Spreuve se pourrait supporter. 
Mais il y a dans la yie, mfime la plus combine de 
bonheur, lorsqu'elle est dans I'ordre parfait, c'est- 
i-dire lorsque les devoirs de chaque jour y sont 
compris et fidelement accomplis, il y a, dis-je, 
dans une telle vie une preparation latente aux 
coups les plus rudes de Tadversite, et, si le jour de 
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les subir se 16ve effecti\ement, on est surpris de 
Irouver que ceux qui semblaient jouir plus que 
d'autres des biens qu'ils posscdaient, savent, avec 
plus de fermet^ et de sSr6nil6 que tous, se r^si- 
gner a les perdre. 

L'6preuve subsiste cependant. EUe accable de 
tout son poids, mate elle \ient seule, et sans 6tre 
accompagn^e de ces deux fl^aux qui p6n^trent k 
sa suite, la od le mal a pr6c6d6 le malheur : le 
trouble et le disordre. 

Ni Tun ni Tautre de ces maux n'entrerent en 
effet avec la mine dans la maison de Ludwig Dorn- 
thai. Le d^sastre ext6rieur 6tait complet, mais, k 
Vintferieur, la paix et Tordre furent maintenus. 
Toutes les d6cisions, m6me les plus rigoureuses, 
furent prises avec calme et ex6cut6es sans h&te, 
tomme sans d61ai. Us ne se dissimulaient point la 
grandeur du sacrifice qui leur 6tait impost ; ils 
n'affectaient pas une insensibility qu'ils n'6prou- 
vaient point ; mais, tout en ayanl bien souvent les 
yeux remplis de larmes, ils se pr^paraient tran- 
quillement^ et comme le fait dans un naufrage un 
bon et vaillant Equipage forc6 par la temp^te 
d'abandonner son navire. 

C'est ainsi que furent prises toutes les disposi- 
tions necessaires pour Tabandon de leur ch^re 
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demeure, pour la vente presque complfele des livres 
el des tableaux rfiunis par le professeur a\ec tant 
de soin el d*orgueil, ainsi que pour celle d'aulres 
collections, source des seuies jouissances qu'il eiH 
jamais gout^es en dehors du cercle ch6ri de sa 
femille et de ses amis. 

Et il fallait aussi se sfeparer de ceux-ci I Lorsque 
Ludivig Domthal avail annonc^ son intention de 
reprendre la carri&re qu'il avait quitt^e depuis 
vingt ans, les offres lui vinrent pouriant de totis les 
cAt6s, et d'abord de la vilFe qu'il habitait. Mais les 
raisons de stride Economic qui devaient dfesormais 
r6gler leur vie, auxquelles s'ajoutait une secr&te 
repugnance k changer tout d'un coup de posi- 
tion, dans un lieu ou il en avait occup6 une si 
prospfere, le d6termin6rent h quitter Francfort. 
Apr^s quelques hesitations, il se d^cida k accep- 
ter un modeste poste qui lui 6tait ofTert k Puni- 
versite de Heidelberg. 

II y trouvait Tavantage de pouvoir acqufirir k 
trfes-bas prix une petite maison, presque rustique 
il est vrai, mais situ^e hors des portes de la ville, 
au bord du Neckar et entour6e d'un jardin. II pou- 
vait, de la, se rendre facilement chaque malin k 
i'universite, et la perspective de ce repos champfi- 
tre il la fin de ses laborieuses journees les lui fai*" 
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sait envisager avec moins de d^plaisir. II fut 
done decide qu'il irait s'y 6tablir avec sa famille, 
le plus prompfement possible. 

Tel 6tait le plan auquel il s'^tait arr^ti et dont 
les details devaient £tre peu k peu r&gUs pen- 
dant les quelques semaines qu'ils devaient forcfr- 
ment passer encore dans la vieille maison avant 
de la quitter sans retour. 

Clement s'^tait charg6 de tous les pr^liminaires 
dela vente considerable qui allait avoir lieu ; il vou- 
lait en 6viter le triste soin a son p^re et accomplir 
seul cette p6nible et fatiganle besogne, mais elle 
se trouva facilitie pour lui plus qu'il ne Tavait 
privu, car Fleurange ne lui permit pas de refuser 
le concours'de son activity. Elle se mit done & roeu- 
vre avec lui« allant et venant en silence, les manches 
relev^es ; ses adroites petites mains transportant 
les porcelaines avec si!iret£, d'un lieu k un autre, 
pla^ant, num6rotant, rangeant, ^poussetant les- 
livres, selon les instructions qu'elle recevait de son 
cousin, dont elle all^geait en effet singuliSrement 
la tdche; puis, le soir venu, ils s'dtablissaient dans 
la bibliolh^qued^j^ presqueenti^rement d^pouill^e 
de ses richesses, et ils 6crivaient et recopiaient 
des listes ou bien ils ins6raient dans de grands 
regislres des notes relatives aux pr^cieux vo 
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lumes, ou aux manuscrits qui allaient disparailre. 

C'Mait en r6sum6 une besogne qui exigeait la 
vigueur et l'activit6 de la jeunesse en m£me temps 
que beaucoup de reflexion, d'assiduil6 et de trayail. 
Dire que, tandis qu'ils accomplissaient ensemble 
cette double l&che, ils ne la trouyaient point par- 
fois fatigante, que leurs fronts ne se rembrunis- 
saient jamais, que leurs yeux ne fussent point par- 
fois humides, tandis que passaient par leurs mains 
tant d'objels qu'ils ne devaient plus revoir, ce se- 
rait inexact! mais il le serait beaucoup aussi de 
penser que Clement, malgr6 ce rude labeur, se 
trouva fort h plaindre pendant cette semaine ! 

II vint m6me un jour, dans Tavenir, oii se rappe- 
tant ceux-ci, il lui sembla que ces heures pendant 
lesquelles il voyait en face de lui ces beaux yeux 
baiss^s sur ce lourd registre, se relevant parfois 
pour linterroger et pour lui jeter un regard d'ami- 
ti6, il lui sembla j dis-je , que ces heures 6va- 
nouies comptaient parmi les plus belles de sa 
vie I 

Enfin la besogne approchait de son terme : ils 
devaient I'achever dans la journte, et ils travail- 
laient ensemble pour la derni^re fois, lorsque 
Fieurange leva les yeux. 

— Clement, dit-elle, tout ceci va 6tre bienldt 
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achev^. J'ai gard^ pour ce moment une confidence 
que j'ai k vous faire. 

C16ment interrompit son travail tout court , et 
rinterrogea du regard. 

— Non I non I achevez ce que vous faites, vous 
m'fecouterez ensuite. 

La besogne de Clement fut vite termin^e. Fleu- 
range de son cdt6 ferma le grand livre plac6 de- 
vant elle et reprit : 

— Yous souvenez-vous de notre conversation 
dans le jardin, il y a quinze jours? 

— Assurement oui. 

-« Eh bien, apr^s vous avoir quittfi ce soir-li, 
i ai pass6 la nuit k r6fl6chir et j*ai fini par 6crire 
una lettre, au meilleur et m6me au seul ami que 
j'aie au monde, hors de cette maison. 

— Au docteur Leblanc? dit C16ment, inslruit 
comme de raison de toutes les circonstances qui 
avaient pr6c6d6 1'arrivfee de sa cousine. 

—Oui, au docteur Leblanc. Je lui ai dit toutce 
que je venais d'apprendre ; je lui ai expos6 la situa- 
tion dans laquelle allaient se trouver mon oncle et 
sa famille, et mon d6sir, mon ardent d6sir, non- 
seulementde nepointleurfitre a charge, maisd'ac- 
complir vis-a-vis d'eux le devoir d'une fiUe. Leurs 
propres fiUes ont d'autres devoirs : elles sont ma- 

I. 10 
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rites. Pour moi je n*ai que celui-lS, et il m'est si 
cher I si cher ! r6p6ta Fleurange de cette voix ten^ 
dre qui parfois faisait p6n6trer jusqu'au fond du 
coeur ses plus simples paroles, que j'estimerai ma 
vie heureuse et bien remplie, si je puis m'y consa- 
crer tout entiere!... 

Clement baissa la t£te et reprit sa plume comme 
pour corriger un des chiffres inscrits devant lui. 
II ne fallait pas qu'elle vit sur sou yisage I'effet de 
ce langage, non ! il ne le fallait pas. 

— Eh bien, dit-il, au bout d'un moment sans 
la regarder, et qu'a r^pondu ie docteur Leblanc ? 

— Tenez, Clement, lisez; void la lettre que j'ai 
recue de lui, il y a deux jours, 

element pril la lettre, et, pendant qu'il la 
lisaity il se sentit tout d'un coup saisi d'une 
angoisse semblable k celle qu'il avait ^prouvie 
peu de jours auparavant, dans le jardin, apris 
la conversation, que venait de lui rappeler Fleu- 
range. 

n lui fallut un effort violent pour se maltriser 
et pour ne pas dtehirer en mille pieces le papier 
qu'iltenait k la main. II y parvint cependant heu- 
reusement, car c'edt 616 I'acte le plus insense qu'il 
eAt jamais commis. 

Rien, en effet, dans la lettre du docteur Leblanc 
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ne justifiait celte velleit6 f uricuse* Elle 6tait ainsi 
congue : 

« Ma ch6re jeune amie, 

« Je ne saurais \ous dire combien je suis k la 
fois aflflig^ et edifi^ du triste r6cit que vous me fai- 
tes : je savais de longue date quel homme 6tait vo* 
tre oncle, mais je vols aujourd'hui que mdme 
parmi les meilleurS) il y en a peu qui lui ressem 
blent, et jamais je ne me suis senti un plus vii 
d6sir d'aller lui serrer la main. Vous sayez que j'ai 
tpujours eu cet espoir et cette intention. Mais il 
est probable que je pourrai Teffectuer plutdt que 
je ne le pensais; et ceci m'am^ne k la seconds 
partie de votre letlre. 

« Je congois votre d6sir : je voudrais le secon- 
der* D'ailleurs , je n'ai pas oubli6 que je vous ai 
promis de vous aider k gagner votre vie, si ja- 
mais cela 6tait n6cessaire. Pauvre enfant ! j'avais 
bien esp6r6 n'6tre jamais appel6 k tenir cette pro- 
mease. Mais, puisque nous en sommes la, je crois 
devoir vous parler d'une lettre que j'ai reQue hier 
et qui, coincidant avec la vdtre, m'a sembl6 6tre 
une indication providenlielle. Celte lettre est d'une 
de mes clientes, une dame russe qui senomme 
la princesse Catherme Lamianoff, et qui se trouve 
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en ce moment h Munich, ou elle me deihande de 
venir la trouver. Je lui ai donne jadis des soins, 
avec succSs, et d apr6s ce qu'elle me dit de son etat 
je crois qu'en effet ma presence pent lui 6lre utile. 
J'ai r6solu de m'absenter pendant quinze jours 
pour aller les passer pr6s d'elle. Je vous ver- 
rai done, car, etant en Allemagne, j'irai tout ex- 
pr6s k Francfort. Mais, auparavant, je veux vous 
dire ce qu'il peut y avoir d'int^ressant pour vous 
dans cette lettre. La princesse me demande instam* 
ment de lui trouver une jeune fille, bien ^levSe, et 
ayant des mani^res distingu6es qui consente k de- 
venir sa demoiselle de compagnie. EUe s'ennuiCi 
elle est malade, et vous trouveriez aupi^^s d'elle. 
en m6me temps qu'une occupation lucrative, un 
grand acte de charity k accomplir. Mais nous 
causerons de tout cela avant huit jours. En atten- 
dant, comptez toujours, comme vous avez la droit 
de le faire, sur mon sincere et affectueux dSvoue- 
ment. Je ne vous dis rien de la part de ma sceur, 
qui vous kcnl par la m6me posteune longue lettre 
d'accord en tout avec celle-ci. 

« P. S. La princesse est veuve. Elle a 6t6 deux 
fois marine. Elle est trSs-riche, et elle otfre k 
la demoiselle de compagnie qu'elle me charge 
de lui trouver, cent cinquante louis par an. » 
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Clement demeura quelques instants silencieux. 

— Et vous songez a accepter une pareille pro- 
position, dit-il enfin avec une irritation tout k fait 
^trang^re k sa mani^re d'etre habituelle. — Quelle 
foliel 

*— Non, ce ne serait pas une folic , rSpondit 
Fleurange avec douceur. Si, en causant avec le 
docteur Leblanc, je ne d^couvre aucune raison de 
refuser cette situation, il m'est impossible de voir 
oil serait la folic de Taccepter. 

— Gabrielle, vous le savez, dit C16ment du mfime 
ton,le rdle que vous voulez prendre m'est insuppor- 
table I Cer61e m'appartient, k moi seul, c'est a moi 
de travailler pour mes parents, pour mes freres et 
pour vous. Si vous aviez seulement un peu d'ami- 
ti6 pour moi, vous comprendriez que c'est Ik une 
gr4ce que je vous demande et que vous n'avez pas 
le droit de me refuser. 

— Voyons, Clement, dit Fleurange d'une voix 
calme, causons un peu raisonnablement. — Lors- 
que tout sera vendu etque vos parents seront 6tablis 
dans leur nouvelle petite propri6t6 a Heidelberg, 
vous savez bien que les faibles appointements de 
Yotre p6re et mfime ce que vous pourrez y ajouter 
suffiront k peine pour les faire vivre a Taise avec 
Frida. Vous, vous reslerez a Francfort ou, mal- 

io. 
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gr6 Yotr6 age, vous avea le choix entre plusieurs 
emploiSi Mais Frits ?... Avez-vous oublie noire 
calcul d'hier? Serez-vous assez riche pour le 
placet dans ce ban gymnase o£i vous voudriez tant 
qu*il pul entrer pour apprendre a devenir ind6pen- 
dantii son tour?Non, G16ment, vous saves bienque 
vous ne le pouvez pas. Tandis que, — poursuivii- 
elle avec animation, — si cette dame veut bien 
de moi, tout, hormis une minime partie de 
la somme que je recevraiSj serdit envoyde k mes 
chers frfires. L'6ducation de Fritz serait assurfee, et 
ma bonne tante serait d6Iivr6e de toute inquietude, 
non-seulement k mon sujet, mais au sien. Oh 1 
Voyez-vous, Cltoenl, je serais mille foisplus heu*- 
reuse, loin de vous ainsi (duss^^je 6tre trailie 
comme une esclave par ccttc princesse) que prift 
de vous, inutile, inactive^ et ajoutant par ma pr6- 
sence aux difficuU6s de tous, au lieu decoiitribuer 
k les diminucr. 

Clement, le coude sur la table^ la t6te sur sa 
main, ne r^pondait pas un mot. 

— AUons, aliens, d6ridez-vous, mon bon Cle- 
ment, dit Fleurange d'un Ion caressant en lui pre- 
nant doucement la main. — Nous nous reverrons, 
comme les ^coliers, pendant les vacanceik. — 
Nous nous retrouverons de temps en temps Ui-bas 
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au bord du Necker! Ce sera toujours noire chez 
nous /.., notre seul foyer de famille ! et nous y re- 
\iendrons tons, comme ici, aux grands jours de 
ffitesl... 

Quepouvait rfipondre le pauvre C16ment? quV 
vait-il a objecter? ne fallait-il pas laire a jamais, 
tout ce que dans ses r6ves 6vanouis, il avait cru 
qu il oserait dire Uii jour?...Netait-il pas con- 
damnfe maintenant , pour vivre , au rude travail 
qtiolidien? sa vie n*avait-elle pas d^sormais un but 
unique, dontrienne devail le distraire?Et, eneAt- 
il kit autrement, n*6tail-il pas b ses yeut un en- 
fant? n^6tail-il pas A&nnk de tout ce qui pouvait 
plaire? n'avait-il pas de tout temps prfevuque le 
bonheur de ses reves s'6vanouirait au premier 
souffle de la reality ?*.• 

II prit dans ses mains la petite main de sa cou- 
sine, et attachant sur elle son regard ordinaire, 
simple et cordial : 

— Vous ave2 raison, Gabrielle, dit-il, pardon- 
nez-moi ; j^ai i*air ingrat, mais je ne le suis pas. 
Que Dieu vous rficompense 1 Vous 6tes un ange I 

Et il ajotila si bas qu'elle ne I'entendit pas : « Un 
ange dont je suis plus s^par6 que de ceux duciell n 
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XIV 



A partir decejour, C16ment nesembia plus s'oc- 
cuper du projet de sa cousine, ou du moins il n en 
paria jamais, et ce projet fut discut6 devant lui 
sans qu'il prlt part k la conversation. 

Madame Dornthal, capable elle-mdme de tons 
les d6vouemen(s , P^tait aussi de la g6n6rosit6 
non nioins r6elle et peul-fitre plus rare, de savoir 
les accepter. Elle comprenait bien le caract^re de 
Fleurange, et elle ne voulut pas, en ce moment, lui 
ravir la joie la plus exquise que pAt goilter un 
coeur tel que le sien. 

— ChSre enfant, lui dit-elle en la serrant dans 
ses bras, oui, j'accepte le secours que tu m'ofTres 
et je le remercie. Oui, gr4ce k toi, j'aurai une in- 
quietude de moins pour deux de mes enfants, et, 
si le docteur Leblanc me rassure pour ma Ga- 
brielle, je la laisserai suivre I'impulsion g6n6- 
reuse de son coeur. 

Et madame Dornlhal garda pour elle ou commu 
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niqua seulement k son mari un autre motif de son 
consenlement. 

— Elle sera ainsi prtservte de quelques-unes 
des privations de notre vie nouvelle. Elle conti 
nuera de jouir du bien-6tre que nous ne pouvons 
plus lui donner. Elle sera plus gaie et plus heu- 
reuse loin de nous que pr&s de nous en ce mo- 
ment, la pauvre enfant ! 

— Oui, r^pondit le professeur, c'eAt 6t6 en y6- 
rit6 dommage d'enfouir cette jeunesse dans une 
ehaumiSre : ceia me coAtait. J'ai taut de fois b6ni 
Dieu, depuis un mois, d'avoir assure le sort de 
nos chores filles I Et cependant, ajoutait le pauvre 
Ludwig en soupirant , ces jeunes visages ^taient 
bien r^jouissants k voir ! I ! 

— Nous les reverrons, Ludwig; Hilda et Karl 
nous attendent ; notre Clara passera I'hiver pr6s 
de nous, puisqu'on vient de commander k Julian 
de grands travaux aux environs d'Heidelberg. 
men Ludwig 1 tant que Dieu nous laisse tons ces 
biens, abandonnons-lui, non-seulement sans mur- 
mure, mais sans regret , tons ceux qu'il nous a 
6t6sl 

Ceux qui ne songent qu'^ s'enrichir et qui font 
de cette pens^e leur unique affaire, ceux-la ne 
sontpas plus que d'autres preserv<^s de la ruine. 
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On peut ni£me presque dire que ce sont eux que 
le malheur visite ainsile plus souvent.Ne feraient- 
ils done pas bien de r^fl^chir un peu d'ayance aux 
conditions qui peuvent modifier singuli&rement les 
traits de cet hdte s6v6re et lui donner I'aspect 
que nous lui voyons prendre en ce moment sous 
le toit des Dornthai ? II est \rai que, pour cela, il 
faudrait ^videmment commencer par songer k au- 
tre chose qu'^ s enrichir. 

Le docteur Leblanc arriva, ainsi qu'il Favait iJit, 
environ dix jours apr^s sa lettre : sa premiere ren- 
contre avec les habitants de la vieille maison coin- 
cida avec les derniers jours qu'ils eussent k passer 
dans ses murs, et cette circonstance Vett fait h6- 
siter k venir, si le professeur ne Ty eAt cordiale* 
ment encourage. Depuis longlemps, ils d6siraient 
'^se connaitre, car, dans des spheres dif£§rentes, tous 
les deux avaient une grande renomm^e, et d'ail- 
leurs, la jeune fiUe qui leur avail dA tour a tour 
tant d'obligations leur servait de lien. Le docteur 
fut done accueilli par Toncle de Fleurange tout 
autrement qu'un inconnu : la tendance de leurs 
esprits, la nature de leurs Eludes, et mfime les 
traits saillants de leur caract^re ^taient cependant 
tres-dissemblables ; mais toit^ chez Pun comme 
chez Pautre, reposait sur la ir^me base, et par des 
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chemins divers ils parvenaient au m£me but. lis 
d^ouvrirent done que, bien que la vie, pour tous 
les deux, fAt parvenue presque k son d^clin sans 
avoir amen6 entre eux le hasard d'une rencontre, 
ils ilaient n^s amis intimes. 

Que d'amis inconnus passent ainsi leur vie tout 
enti^re sans se rencontrer, et sans se douter jamais 
de la sympathie qui les unit 1 qui sait combien de 
liens de cette sorte se d^couvriront au ciel? qui 
sait -encore si celle dfecouverle ne sera pas Tune 
des plus douces joies de Fautre vie, accord6e plus 
largement peut-fitre (comme loutes les jouissances 
dont Pavant-gotit exisle ici-bas) k ceux qui sur la 
lerre en auront 6t6 le plus compl6tement priv6s I 

La maison hospitali^re 6tait fermSe : les rayons 
dela biblioth^que 6taient vides, les panneajax ^taient 
dipouiltts de leur riche et noble parure. Tout 6tait 
maintenant humiliation et sacrifice Ik ou nagu^re 
tout 6tait satisfaction et jouissance, et cependant, 
il est probable que le docteur Leblanc n'eAt point 
§prouv6 une sensation de respect et d'attendrisse- 
ment aussi vive s'il etit visits pour la premiere fois 
les Dornlhal pendant les jours de leur prosp6rit6. 

De leur je6t6, cet ami nouveau semblait avoir 
toujours occup6 au milieu d'eux la place qu'il ve- 
nait d'y prendre ; et, en d6pit de la tristesse du pr6^ 
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sent et de celle de Favenir, Fleurange, a la veille 
de quitter tous ses amis, n^en jouissait pas moin« 
de la satisfaction de les voir un instant r6unis et ne 
comptait pas, comme moins heureux que les au- 
tres, les derniers jours passes au milieu d'eux f 

Madame Dornthal n'avait rien recueilli de ses 
conversations avec le docteur Leblanc qui lui sem- 
bl&t de nature a detourner Fleurange de son projet. 
Elle apprit seulement que le s6]our de la princesse 
Catherine k Munich 6tait tout h fait temporaire; 
qu'elle y passait a son retour des eaux, ou d'habi* 
\ude elle venait tous les 6t6s, et qu'elle reprenait 
ensuite le chemin de Florence, ou elle poss^dait un 
palais qui 6tait sa demeure d'hiver. 

Apr^s r^change de quelques lettres, 11 fut d6cid6 
que Fleurange accepterait les offres dela princesse 
et partirait pour Munich avec le docteur. Elle au- 
rait ainsi le double avantage de la protection de 
son vieil ami pendant le voyage, et de sa presence 
aupr^s d*elle pendant les jours de son d6but dans 
sa carri^re nouvelle. 

Tandis que tout ceci se dfecidait, les jours s'6cou- 

laient tristes et rapides, et le dernier qu'ils eussent 
k passer dans la vieille maison vint bientdt. Le der- 
nier jour ou leurs yeux pouvaient encore contein- 
pler ces vieux murs 16moins de tout le bonheur du 
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pass6; et ce jardin, et cette verte pelouse, et ces 

plates-bandes fleuries, et ces grandes allees cou- 

vertes d'ombre et remplies de souvenirs dont, au 

printemps prockain, ou au printemps d'aucunean- 

n6e dans I'avenir, ils ne pourraient plus jamais 

revenir chercher la trace. 

Clement, silencieux comme il T^tait souvent, 

mais plus agit6 que de coutume, rassemblait k la 

Mte le petit nombre de livres qui devaient faire 

partie, lelendemain, de son 16ger bagage. Le g6n£- 

reux sacriGce de sa cousine lui permettait de placer 

sur-le-champ Fritz selon ses voeux ; mais il n'en 

serait que plus compl^tement seul, et, bien que la 

presence d'un enfant eid 6t6 pour le jeune homme 

unedifficult^deplus, et fut plus tard devenue une 

entrave serieuse, Clement aimait son petit fr^re et 

s'fetail form6 une perspective consolante de la n6- 

cessitS de le garder pr6s de lui. Maintenant cette 

n6cessit6 n'existait plus. C16ment, demeure libre, 

s'^tait d&cid^ h faire pour ]ui-m6me le choix le plus 

mdeetle moins conformea sesgoi!its, maisle plus 

propre k seconder son d6sir de venir en aide a ses 

parents. Wilhelm Muller lui avail propos6 d'enlrer 

dans une grande maison de commerce ou Tinlelli- 

genl et int6gre commis de M. Heinrich Dornthal 

avait Irouv^ lui-mdme une position analogue a celle 

It 
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qu'il occupait tiagu&re chez 1^ batiqitter. C16inent 
avait accepts. Ail d6bul, il ne devait recevoir que de 
modiques appointements, mais ces appointements 
devaient ft'accroltre d'annAe en ann^e. « Et plus 
lard, expliquait Wilhelni, vous poiirrez avoii^ 
votre part des benefices de la maison; vous 6tes 
jeune ; qui sait si un jour, quoi que toUs en disiez, 
vous n'arriverez pas k redevenir riche, heureut et 
ptospgre, tout aiitatit que vous 6tiez destia6 k 
V6tre?» 

Rien dans le coeur de C16ment ne rftpondait ft 
ces encourageanfes provisions. Mais il n'en suivit 
pas moins le conseil de MOIler, et il accepta de plus 
ToiBre du bon commis de lui louer une petite 
chambre dans la maison qu'il habitait lUi-mOme. 

— Hon pauvre monsieur Clement, ce que je 
vousoffre, c'est piresqueune mansarde, mais enfiiii 
elle est sous notre toit et vous sentirez que vous avei 
des amis prte de vous : ma Berta est une bonne 
et adroite femme de manage, vous la frouverez 
toujours prfite k vous rendre service; et les petits 
sont de bons enfants aussi, quoiqu'un peu tapa* 
geurs, qui vous distrairont quelquefois de vos 
tristes pens6es. 

— C'est bien, c'est bien, lui dit Climent, cette 
offine me convient au inieux, et je vous remercie 
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(le lout mon coeur, Wilhelm. La chose fut ainsi 
rtgl6e entre eux. 

Fleurange parut dans la biblioth^que, tandis 
que Clement emballait avec assiduity ses livrea. 
EUe demeura quelques instants pris de iui, et, 
peu k peu, en r^ponse aux questions qu'elle lui 
adressait, il lui apprit tout ee qui vient d'etre dit» 
sans oublier Toffre du bon commis de devenir 60V 
hAte en m6me temps que son collegue. 

•*- Oh I tant mieux, s'6cria Fleurange ^ ils 
sont excelleiits, ces MQller ; je la connais, cette 
aimable petite Berta. Yous pourrez lui parler de 
moi. 

Et le nom de Berta , ainsi prononcS, ayant ra« 
mane le soutenir et le rdcit du voyage de FIeu« 
range, ils en vinrent naturellement k parler de son 
amv6e ]a veille de Nofil, de la messe de minuit, 
de la fdte du lendemain et de tous les autres beaux 
jours qui avaient suivi celui-U... 

II y avait, en ce moment, dans ces souvenirs, 
guelque chose de trop poignant et trop tendre. 
Fleurange se tut bientdt, d^tourna la t£te, et fit 
quelques pas pour sortir, mais elle s'arr6ta sur le 
perron et demeura appuy6e contre la fenfttre du 
jardin, en cette saison, lout entour^e de chSvre- 
feuille. element s'itait rapprochi d'elle : tous les 
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deux regardaient en silence les objets ^clairSs des 
plus belles lueurs du soleil couchant. 

Rien ne manquait a la triste beaut6 de cette 
soiree : ni la douceur de Fair, ni la puret6 du ciel, 
ni le parfum des fleurs, ni rien de ce qui pouvait 
revfetir a leurs yeux, d'un charme plus grand que 
de coutume, tout ce qu'ils allaient quitter sans 
retour. 

El ellel..* comment apparaissait-elle aux yeux 
de celui qui songeait qu'apr^s cette heure jamais 
peut-6tre il ne la reverrait telle qu'eile 6tait IJu 
pr6s de lui? 

Que pensait-il de reflet de cette lumiftre dor^e , 
sur ce front pur, sur cette noire et soyeuse che- 
velure? sur le pdle azur de ces yeux parfois si 
riants et si tendres, maintenant si graves et si pen- 
sifs, mais ob I'attendrissement 6tait dorap(6 par 
une Yolont6 qui savait demeurer la maitresse?... 

Nous ne dirons point quelles Staient ses muettes 
pens6es : ce melange de douceur et de force, qui 
portait au comble Tattrait qu'inspirait Fleurange^ 
il en ^tait done lui-m6me non raoins qu'elle, et ce 
qu'il devait renfermer dans son coeur, il saurait 
bien emp6cher sa bouche de le proftrer, ses yeux 
de le trahir jamais. 

II demeura done prSs d'elle, calme en appa-* 
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rence, tandis que son coeur 6tait la proie d*une de 
ces douleurs qui, dans la jeunesse, changent I'as- 
pect de toiite la nature et semblent rendre impos* 
sible de continuer a vivre. 

— Demain!... demain, je ne la verrai plus, se 
r6p6tait-il avcc la fiensation que Ton pourrait avoir 
en aiguisant le fer qui va vous trancher la vie ; et 
il perdait dans cette pens6e la faculty mfime de 
jouir des heures qui lui restaient. 

Fleurange, de son cAt6, pensait k la fatality qui 
toujours r^loignait de ceux qu'elle aimait. EUe se 
rappelait le jour ou la seule pens6e qu'elle pdt 
jamais quitter ces lieux lui avait caus6 une si dou- 
loureuse 6treinte au coBur. Et maintenant, cette 
proph^tique angoisse 6tait justified le r6ve ef- 
frayant 6tait devenu la r6alit6 1 . . . Les tristes pen- 
s^es se succ6daient dans son esprit... Un instant 
de plus, et elle ne pourrait plus les dominer, toute 
sa fermetg allait s'Svanouir dans un flot de larmes, 
lorsqu'un effort de sa volenti triompha de cette 
Amotion, ou du moins Temp^cha de se manifester. 

Elle releva la t6te, et, sortant de sa longue reve- 
rie, elle se tourna vers son cousin : 

— Tenez, C16raent, dit-elle doucement entirant 
de sa poche un petit livre, j'ai la mon volume 
de Dante (celui dont nous nous sommes servis pour 
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nos lectures journalieres); gardez-le, mon ami, en 
souYonir de nos chores StudeSi et n'oubliez pas 
de continuer k en lire un chant chaque jour. 

— Non, je ne Toublierai jamais. Je vous re- 
mercie, 6abrielle« Ce don m'est precieux. Ce 
petit livre me sera tr6s-cber« 

n rouvrit- 

— Mais ajoutez ici, sur cette page blanche, mon 
nom 6crit de votra main* Yoici mon crayon. 

Elle prit le crayon et icrivit : 

A CUment. 

~ tJn mot encore, dil C16ment d*une voix sup- 
pliante, ^crlvez aussi, de grftce, un mot, una 
ligne, un vers, si vous le voulez, de notre cher 
poete. 

— Un vers? lequel? Voyons, dit-elle en feuille- 
tant le volume. 

— Tenez, celui-lJi, au deuxifime chant. 

II le lui indiqua. Elle I'^crivit aussitdt. Puii 
elle relut : 
^A Clement, 

L'amico mio e non della Ventura K 

. — C'est bien, dit C16ment ; merci. 

* Mon anii, qui n'est pu deltti do It fortuAfti 
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-— Ce vers est triste. J*en aurais choisi un 
autre... 

— Celui^U est bien choisi pour le jour od nous 
soimnes. Yotrenom, maintenant. 

An moment ou elle allait T^crire, il Tarr^ta. 

— Voire vrai nora, dit-il; fecrivez la, ce soir, 
cet autre nom qui est le vdtre. Ce nom qui vous 
va si bien. Fleur-ange I... 

Fleurange sourit et secoua la ti&te. 

— Oh 1 non, dil-el!!b. J'aurais pu, il est vrai, 
m'^viler la peine de le quitter, et si je vous avais 
tous connus d*avance, je n'y aurais pas songd, 
mais j'ai 6t6 si heureuse depuis que je porle le 
aom de Gabrielle (et e'est vous, Clement, qui me 
Vavez donn6 le premier), si heureuse I que ja 
Q'aime plus cet autre nom de mes tristes jours, et 
si j'entendais aujourd'hui quelqu'un m'appeler 
Fleurange, il me semblerait que cela va me porter 
inalheur. 

Cl6ment ne r^pliqua pas, et, lorsqu'elle lui ren- 
dit le livre, il garda un moment sa main. 

— Gabrielle, encore un mot, qui sera peut-6tre 
le dernier avant votre depart, 6coutez-moi .* en 
luelque lieu que vous soyez, si jamais vous aviez 
besoin d'un ami, d'un ami, entendez-le bien, k 
qui rien, absolument rien ne cout^t pour vous , 



IS8 FLEURANGB. 



n'oubliez pas que voire pauvre frfere se dfevouerait 
ainsi, non-seulement sans effort, mais ave^ un 
bonheur que vous ne pouvez comprendre 1 

En pronouQant ces paroles, la voix de Clement 
itait £mue et tremblante, et elles avaient en 
mSme temps un accent solennel et grave, mais 
elles ^taient tellement conformes k ce que Fleu- 
range s'6tait habitude & attendre de lui, qu'elle 
en fut touch^e et n'en fut pas surprise. 

— Oui, element, rfepondit-elle simplement, en 
jetant sur lui un regard attendri, je vous le pro- 
mets. Je sens que je n'ai pas au monde de meilleur 
ami que vous, et je crois que je n'en aurai jamais. 

Cette parole lui fut-elle douce ou am6re? U 
n'en sut rien, La tristesse qui I'accablait semblait 
impossible a accroitre, comme impossible k soula- 
ger. Et cependant ! . . . elle Stait encore 1&, pr6s de 
lui, dans toute sa calme et sereine confiance. Elle 
n'avait pas dans le coeur un seul sentiment qu'il 
ne partageM avec elle. Elle Pappelait son ami, et 
elle n'en avait d^autre au monde qu'elle songeftt k 
lui pr6f6rer! Ce moment, qu'il trouvait si rem- 
pli d*angoisse, £tait encore beau, et il se reprocha, 
plus tard, de n'avoir pas mieux su en profiter. 

Ce fut Ik leur dernier entretien dans la vieille 
inaison. C16ment en garda pour souvenir le petit 
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Yolume ou ^tait inscrit le nom de Gabrielle et une 
branche du ch^vrefeuille qui avait touchy son 
front. 

Le reste de la soiree s'^coula vite, el , le lende« 
main peu apr6s I'aube, vint pour tons Theure des 
adieux. Gette heure, pour les Dornthal, de passer 
le seuil de leur ch&re demeure, sans cspoir de U 
repasser jamais; pour Fleurange, de se s6parei 
une fois de plus de tous ceux qu'elle aimait, et 
de faire dans la vie un pas nouveau, plus incer^ 
tain millefois et plusobscur que le dernier; pour 
C16ment, de rester seul et de supporter, comme 
saurait le lui apprendre son courage, risolement, 
le travail p6nible et ingrat, la privation de toutes 
les tendresses et de toutes les joies de son enfance, 
et, par surcroil, tout ce que la douleur et Pamour 
peuvent faire endurer ensemble k un coeur de vingt 
ans. 
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Era gift Tora che tolge il disio 
4i iMTiganti e intenerisce il cort, 
Lo di' c'han detto a' dolci amici addio I 



XV 



C'ilait une belle nuit : brillante, sereine, Atoil^; 
una nuit que la lune, en se levant, allait bientAt 
rendre claire comme le jour. 

Une fraiche brise, venant de la c6te, goiiflait la 
voile du navire qui venait de quitter Gftnes, et 
loin de lui imprimer un mouvement p6nible, elle 
ne faisait que rendre sa marche sur les flots plus 
assur^e et plus rapide. 

Divers groupes de passagers 6taient rassemblfts 
sur le pout, causant les uns tout bas, ainsi qu'il 
convient k Theure mystferieuse du cripuscule, les 
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autres a haute voix tout comme si on eiii et6 en 
plein midi. 

L'un d'eux jouait de la guitare; ainsi accom- 
pagnSe, une voix, plus ou moins remarquable, 
chantait Tun de ces airs, que (tandis qu'ils sent k 
la mode) tout le monde sait, chante, ou fredonne 
en Italie. Et bien que cette musique fAt en elle- 
mSme mediocre, elle ne semblait point Tfitre en ce 
lieu et en ce moment, parce qu'elle s'alliait bien 
avec Fensemble des impressions de ceux qui na- 
viguaient sur cette mer azur^e, sous ce ciel 6tin- 
celant, et en vue de ces cAtes eharmantes, dont 
le bateau s'eloigne fort peu pendant le court trajet 
de Gtoes k Livourne. 

G'est k quelque distance de tons ces groupes et 
n'appartenant a aucun d'eux que nous retrouvons 
Fleurange assise seule et k I'dcart. Elle 6tait venue 
occuper cette place depuis quelques instants et 
d'abord elle avait attir6 Tattention generate, car la 
fgr^ce de sa tournure n'6tait point dissimul^e par 
le manteau dont elle etait enveloppSe, et le capu- 
chon qui lui couvrait k moiti6 la t6te ne servait 
qu'i rendre plus pittoresqne le caractftre toujoui^s 
remarquable de ses traits reguliers. Aussi, parmi 
ses compagnons de voyage, plus d un se fut-il vo- 
lontiers rapproch6 de la place qu'elle avait choi- 
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sie. Mais bien qu'elle fut seule et n'edt Pair d'etre 
prot6g^e par personne, il y avait dans la simple 
dignite de son altitude, dans son 6vidente indifT^- 
rence a I'effet qu'elle produisait, dans son absence 
mime de timidity, qui n'etait point de la hardiesse, 
mais qui 6tait de la resolution, il y avait dans tout 
cet ensemble ce je ne sais quoi, indifinissable, qui 
maintient k distance Padmiration la plus vive, et 
deconcerte I'insolence elle-m^me (ceci soit dit en 
passant k celles qui attribuent au seul attrait 
qu'elles inspirent, Toubli du respect qu'on leur 
doit). Aussi, malgr6 quelques chuchotements , 
malgr^ plus d'un regard dirig^ vers le charmant 
visage sur lequel tomb^rent bientAt d'aplomb les 
rayons de la lune, Fleurange demeura paisible- 
ment dans son coin, libre de se livrer a ses r6- 
flexions, sans 6(re troubl6e par personne, et sans 
s'inqui^ter le moins du monde elle-mfime de ceux 
qui Fentouraient. 

Ges reflexions itaient nombreuses et complexes. 
Dn sort etrange semblait la poursuivre et briser 
sans cesse le fil de sa vie, rendant chaque fois ce 
brisement plus douloureux. Elle avait beaucoup 
pleuri naguftre en quittant Paris, et le docteur 
Leblanc et la ch^re mademoiselle Josephine. Mais 
quelles larmes plus amSres n'avait-elle pas ver- 
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6^, en quittant avec lui la vieille maison et le 
cerde bien^aim^ oil elle avait connu et goAtS 
dans toute leur 6tendue les douces joies de la fa- 
mille ! 

Apr6s 8'£lre s6par6e d'eux, la fermet6 de Fleu- 
range qui, jusque-l&, ne s'6tait pas d6mentie, sem- 
bla tout d'un coup Fabandonner k ce point que le 
docteur Leblanc avait seorStement r^solu de la ra- 
mener avec lui k ses parents, si, aprte le court s6- 
jour qu'il allait faire aveo elle k Munich, 11 ne la 
voyait pas plus r^signto k son sort. Mais Fleu- 
range n'Stait pas de caract^re k se laisser vaincre 
ainsi et k ne pas retrouter bientdt en elle*m6me 
la force n^cessaire pour demeurer fiddle au parti 
qu'elle avait pris. En arrivant k Munich, sa re- 
solution fut effermie par ce qui en eAt d6courag£ 
bien d*autres. lis trouv^rent, en effet, la princesse 
Catherine au lit, en proie k Tune des crises les 
plus violentes du mal dont elle soufTrait, et ce fut 
comme garde-malade que Fleurange prit pour la 
premiere fois sa place aupr&s d'elle. 

Ce mal, au dire de tous les m6decins, h'ofTrait 
aucun danger ; mais il n'en 6tait ni moins dou* 
loureux, ni plus facile k soulager. Pour la seconde 
fois le docteur Leblanc sembla y r6ussir et cet heu* 
reux effet de sa presence fut second^ par le vif et 
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soudain engouement de sa malade pour la jeune 
compagne qu'il lui amenait. 

Get engouement, k dire le vrai, le docteur con- 
naissant la princesse y avail compt6 d'avance; 
mais il savait Fleurange parfaitement ea 6tat de 
justifier et de rendre durable la premiere im- 
pression que produirait sa vue, et il avait sinc^re- 
ment esp6r6, en les rapprochant, faire chose utile 
at avantageuse pour sa pauvre riche malade, non 
moins que pour sa chftre jeune prot6g6e. 

Quel qu'il en fAt, rien ne pouvait mieux distraire 
Fleurange du lourd chagrin qui pesait sur son 
coBur que la n^cessit^ immediate de s'oublier elle- 
tn6me et de donner k une autre des soins actifs et 
assidus. C'6tait sans doute un assei triste d6but 
qu'une s6rie de jours et de nuits passes sans repos 
au chevet d'une malade inconnue; mais dans la 
disposition oh elle se trouvait, c 6tait ce qu'il y 
avait de mieux. Les qualitfe dont se compose le 
don de soigner les malades, elle les possSdait 
k un degr6, ignor6 jusqu'alors du docteur Le« 
blanc, et dont il demeura surpris : fermet6, 
promptitude, douceur et tranquillity dans tons ses 
mouvements; vigueur et adresse, k propos, rien 
ue lui manquait ; et il en rSsulta qu'k reflet im- 
manquable de sa beaute et de sa gr&ce \int se 
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joindre la sympathie vive et reconnaissante que 
les malades ressentent pour ceux qui savent les 
soulager. La princesse n'avait cess6 de remercier 
le docteur, et le docteur, de son cdt6, fort satisfait 
de son inspiration, s'etait sfepar6 de Fleurange 
sans inquietude et en augurant le mieux possible 
de la position dans laquelle il la laissait. 

A peine en etal de voyager, la princesse Cathe- 
rine avait voulu quitter Munich et, voyageant k pe- 
tites journees, elle avait gagne G6nes. Maintenant 
elle allait a Livourne et de li a Florence, oil elle 
avait h&te de se retrouver dans le palais qui etait 
son veritable domicile , sa santi i'ayant obligte 
depuis longtemps a vivre hors de Russie ou du 
moins k n'y sojourner que pendant la courte p6- 
riode de Tann^e qui y possSde ou y usurpe le nom 
de belle saison. 

Depuis que Fleurange avait quittfe ses amis, ce 
moment 6tait a peu pr6s le premier ou elle se fut 
trouv6e absolument seule et libre de coordonner 
ses pens6es en paix. Elle commenga done par se 
livrer sans conlrainte au cher souvenir des absents 
dont il lui semblait en ce moment s' Eloigner avec 
une rapidity sensible et efTrayante. C'^lait bien 
I'heure chant^e par le pofete : Vheure qui ramdne 
la pensee des navigateurs vers les doux amis aux- 
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quek Us ont dit adieu; et celle de Fleurange s'ar- 
rSta longtemps sur ce pass6 rapide et recent, d6ja 
rang6 au nombre des choses ^vanouies. Sur cette 
heureuse famille, inainfenant dispers^e, sur les 
jours si courts pendant lesquels il lui avait 6(6 
donn6 d'en faire partie, enfin, sur son isolement 
actuel; car, malgrg la bienveillance de la piin^ 
cesse, elle se sentait tr6s-isol6e. Par un bizarre 
renversement de rAles, c'6tait elle, Torpheline 
sans protection, qui semblait 6tre devenue I'appui 
de sa protectrice, et c'6tait la grande dame, la 
riche princesse , la pauvre femme, g4t6e par la 
fortune, qui semblait chercher pres d'elle soulage- 
ment et consolation. Sans doute le bon coeur de 
Fleurange trouvait une satisfaction iraprfevue a 
donner ainsi des soins dont le succ6s 6tait la re- 
compense. Elle sentait mftme croitre, en les prodi- 
guant, son affection pour celle qui en 6tait Tobjet, 
mais c'6tait plutAt le sentiment que Ton Sprouve 
pour un enfant ou pour un 6tre inf6rieur a soi, 
que celui qu'il eiil et6 naturel de senlir pour la 
personne dans la d6pendance de laquelle elle vi- 
vait, et k qui, en ce moment, elle devait respect et 
obSissance. Elle se sentait done seule, et cette 
solitude etait triste. Et cependant, en depit d'elle- 
mime, et (quoique cela puisse sembler contradic- 
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toire) en dipit de sa m^lancoliei une irresistible 
sensation de joie lui faisait baitre le coeur. 

Qui ne I'a iprouv^t cet effet du beau ciel de 
I'ltalie, pour qui Ta vu, Ta quitt^.etle revoit? qui 
n'a retrouyS, avec le transport que cause la vue 
d'un visage aim6, les traits gracieux ou sublimes 
de sa glorieuse nature? Et, lorsque Toreille en a 
&lh longtemps priv^e, qui n'a entendu r^sonner 
avec emotion le doux accent de sa langue harmo- 
nieuse?... Toutes ces impressions; plus qu'une 
autre, Fleurange devait les ressentir. Aussi, tandis 
que la brise tombait et que la lune montait dans 
le ciel pur, jetant sur la mer, de plus en plu! 
limpide, une trainee de lumi6re qui ressemblait 5 
un sentier de diamants conduisant k quelque re- 
gion enchantee, Fleurange, les yeux fix6s sur ce 
brillant sillon, se sentit un instant transport6e!... 
Toutes les tristesses du passe et du present s'ef- 
facerent ; et elle ne sentit plus qu'une joie in- 
fmie de vivre , d'etre jeune, d'etre 111 , sous ce 
ciel, sur cette mer, presde cette cAte,dont les 
parrums arrivaient jusqu'a elle; et lorsqu'elle 
songeait que cette c^te, c'etait I'ltaliel qu'elle y 
serait dans quelques heures, de confus pressen- 
timeuts de bonheur, de poetiques visions ajou- 
taient, par leurs vagues promesses, k cette joie 
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secrftte dont elle so sentait comme enivr^el... 

Rftves! rfives mal compris de la jeunessel rare- 
ment realis6s tels qu'ils sont formes, et qui, plus 
tard, selon que Tftme r^sisle ou succombe aux 
dangers de la vie^ se transforment en aspirations 
divines et puissantes, ou en r^Iit6s d6cevantes et 
fatalesi 

A cette m^me heure, que faisait Clement, assis 
k la fen£tre de sa mansarde et regardant, lui aussi, 
leciel 6toiI£7... Ahl s'il etl pu suivre Timage qui 
remplissait son dme, il edt 6t6, sans doute, bien 
pr6s de celle qui voguait ainsi loin de lui, berc6e 
pardes r6ves confus. Sa reverie, a lui, 6tait triste; 
mais elle n'avait rien de vague ni d'ind^terming, 
et la mftle tendresse de son regard exprimait en 
ce moment la fermete et la resolution pluldt que 
Vattendrissement. L'avenir se dessinait clairement 
dans sa pens^e. Oui! quoiqu'il n'eilt que vingt 
ans, il se sentait capable de garder dans son coeur 
une image ch^rie sans la profaner jamais... Oui, 
elle demeurerait la comme dans un sanctuaire, et, 
apr^s Dieu, ce serait a elle que serait offert le 
travail, Tfetude, la po6sie, la puret6 de sa vie I Tons 
ies dons qu'il avait re^us seraient cultiv6s. Le ta- 
lent d6pos6 entre ses mains rapporterait tout ce 
qu'en attendait le Seigneur qui le lui avait confix. 



SOO FLEURAN6E. 



Ce sera it la la vie de son intelligence et son repos 
apr^s )e travail de la journee. Travail rude, mais 
sacr6 k ses yeux, et qu'il accomplirait avec une 
6nergique fid^litS, car c'6tait le bien-fitre, raisance 
de ses parents, c'Stait le repos de leur vieillesse. 
Et puis enfinl... qui pourrait dire si un jour!... 
Mais lorsque le soudain r^veil d'une espirance 
interdite le faisait tout d'un coup tressaillir, il 
la r^primait. Sa reflexion, sa raison, son dou- 
loureux et invincible pressentiment I'avaient d6s 
longtemps averti que celte esp^rance 6tait vaine. 
Aussi, f( garder V amour en brisant Fespoir^ » telle 
£tait sa t^che et sa devise. Tftche s6v^re, difficile, 
impossible mftme peut-6tre. Mais, en ce mo- 
ment, c'^tait Ik sa chiinSre k lui et son rfive. 



1 
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XVI 



« La princesse prie mademoiselle Gabrielle de 
descendre. » 

Ce message, qui vint interrompre sa rfiverie, fut 
apport6 k Fleurange par Pun des s^jrviteurs de la 
princesse, dont la suite se composait d'un valet 
de chambre allemand, d'un courrier ilalien et 
d une femme de chambre russe. 

Cette feranie de chambre, nommSe Varinka, ap- 
parlenait litl6ralement k la princesse, car elle 6lait 
son esclave. Mais Varinka, adroite et intelligenle 
comme le sont les Russes de sa classe, bien trait6e 
par sa maltresse, pour laquelle elle avail un fiddle 
atlachement, et v6tue de sa d6froque, n'attachait 
a sa situation aucune sorte d'idee humiliante. On 
Tappelait en franjais mademoiselle Barbe; en 
italien, la signora Barbara, et elle se rangeait elle- 
m6me et 6tait comptee, en effet, au nombre des 
plus elegantes suivantes. Fort exigeante pour tout 
ce qui 6lait au*dessous d'elle, et facilement jalouse 
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de tous ceux qu'elle regardait corame ses egaux, 
elle avait d'abord voulu meltre a ce rang la nou- 
velle demoiselle de compagnie de la princesse; 
mais, sans m6me le remarquer, Fleurange avait 
su prendre la place qui lui appartenait et forcer 
mademoiselle Barbe k garder viVa-vis d'elle une 
attitude respectueuse. Mademoiselle Barbc alors 
avait song^ a la d6tester, mais apr6s quelques ob- 
servations attentives, elle eut assez d'esprit pour 
n'en rien faire. En effet, tandis que ractivitS de 
Fleurange lui epargnait une partie de sa beso- 
gne sans lui en imposer aucune (car la jeune fille 
ne reclamait jamais pour elle-mfime le secours de 
personne), son influence s'exer^ait d'line manifere 
dont tout le monde profilait autant qu'elle. Lors- 
que la princesse sortait de ces crises ou le malaise 
physique annulait tout d'un coup ce bien-6tre dont 
elle s'entourait avec tant de luxe, de soins et de 
recherche, elle n'avait plus qu'une pensee, celle 
de ses maux, de leur dur^e, de leur origine, de 
leur gu^rison probable ou improbable; et sous 
Tempire de cette preoccupation, son humeur de- 
venait fantasque, in^gale, et elle 6tait impossible 
a satisfaire. Personne jusqu'a ce jour n'y avait 
r6ussi aussi bien que Fleurange; en sorte que 
mademoiselle Barbe s'^tait dit : « Au fait, la fatigue 
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est pour elle, Tavantage de la bonne bumeur de 
madame est pour nous tous ; « et ce simple raison- 
nement Tavait d6cid6e k viyre en paix ayec la 
nouvelle venue, tout en tirant le meilleur parti 
possible du naturel accommodant qu'elle avait re- 
inarqu6 en elle. Fleurange s'etait ainsi donnS, 
dans cette ennemie d^arm6e k son insu, une alliSe 
et presque une amie. 

Pour tout dire, le message de la princesse, qui 
Atsit vehu mettre un terme k Tagr^able reverie 
de la jeune fille, provenait tout simplement de 
mademoiselle Barbe, laquelle, ayant 6t6 avertie 
par le courrier qu*il faisait sur le pont un temps 
admirable, ayait 6prouy6 le d6sir d'aller faire elle- 
mfime une promenade au clair de lune, et avait, 
dans ce but, envoy6 ce m6me courrier chercher 
Fleurange, comme il a 616 dit. Elle 6tait persuadie 
que mademoiselle Gabrielle descendrait sur-le* 
champ sans ftiire de difficult^s ni de questions. 
C'6tait 1^ un de ses m^rites aux yeux de cette sa- 
gace suivante. « Elle ne se m6Ie que de ce qui la 
regarde, cette jeune fille ; il faut avouer que c*est 
fort agr^able. » 

Fieurange en efTet, ainsi qu'elle Tavait pr6vu, 
quitta sans resistance la place qu'elle s'dtait choi- 
sie au grand air, et descendit dans la cabine des 
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dames, dont la princesse avail I'exclusive posses* 
sion. Elle trouva la malade endormie ; n^anmoins 
elle prit tranquillement sa place aupr&s d'elle, sans 
s'informer de Texactilude du message qu'elle ve- 
nait de recevoir et, jetant le manteau dont elle 6tait 
couverte : 

— Tenez, Barbe, dit-elle, prenez cela si vous vou- 
lez, et allez respirer lair ; il fait si beau temps la- 

hautl 

C'etait parcettegracieuse bonne humeur qu'elle 
avail fait la conqufete difficile etignorfee decelle qui 
devait 6tre son ennemie naturelle, et plus que tou- 
tes les qualit^s dont elle 6tait doude, c'6tait celle- 
la dont le charme agissait le plus puissammentsur 
la princesse et transformait en quelque chose de 
plus durable et de meilleur Tun de ces vifs en- 
gouements, auxquels (comme la plupart des femmes 
de son pays) elle 6tait sujette. 

La princesse Catherine 6tait 6tendue sur un ca- 
nape, la tfete appuyee sur de nombreux coussins, 
les pieds enveIopp6s d'un magnifique chSle de ca- 
chemire. Malgrd la maladie, malgrd I'^ge, qui 
avaient alterd le contour de son visage et celui de sa 
taiUe, la beaul6 et la grAce n'avaient point disparu 
sans laisser, dans tou te sa personne, cette trace beau- 
coup moins passag^re que la beauts elle-m6me. 
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Fleurange, regardant en ce moment son visage 
^Iair6 par lalampe suspendue au plafond, ne put 
s'empftcher d'admirer la noblesse de ce front, le 
caract&re et en m^me temps la finesse encore re^ 
marquable de ce profit. Tout h coup, tandis qu'elle 
la contemplait ainsi, avec plus d'attention qu'elle 
ne Tavait jamais fait, il lui sembia que ces traits 
reveillaient dans sa m6moire un indistinct souve- 
nir... mais avant qu'elle put saisir la pens^e qui 
venait de lui traverser Tesprit, la princesse ouvrit 
les yeux. 

En voyant Fleurange pr6s d'elle, elle sourit et 
lui tendit sa belle main. 

— Vous voili^ Gabrielle, dit-elle; tantmieux! 

— On m'avait dit que vous me demandiez. 

— Non, mais je suis bien aise que vous soyezl&. 
Fleurange s'inclina, etbaisa la main qu'elle te- 

nait dans la sienne ; jamais elle n'avait encore eu 
un mouvement de si tendre expansion. 

La princesse en sembia touch6e. Sans rien dire 
elle lui serra la main en retour. Puis elle se ren« 
dormit, tandis que Fleurange demeurait les yeux 
fix^s sur elle. Elle resta longtemps k cette place ; 
puis enfiu, elle alia se jeter, k son tour, sur un 
canape, a Fautre bout de la cabine, pour y pas- 
ser le petit nombre d'heures qui devait s'^couler 

^ 12 
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encore avant leur arrWte k Livourne au point du 
jour. 

A une 6poque qui pr^c6dait de beaucoup celle 
des chemins de fer, la route de Livourne k Florence, 
longue et poudreuse, n'6tait pas toujours francbie 
en un ]our,et nos voyageurs, en effet, s'arrdtdrent 
h Pise pour y passer la nuit. La princease, blaate 
depuis longtemps sur Tintdrdt des lieui qu'elle 
traversait, n'avait qu'une seule pensSe, celle de sa 
reposer, et une fois repos6e, celle de se remettre 
en route. Mais pour Fleurange, il en 61 ait tout au* 
trement. Pise 6tait le lieu de sa naiseance. C'^tait 
k Pise que reposait la m^re qu*elle n^avait jamais 
connue. G'6tait lb que plus tard son fhre Ta^ait 
ramenfte pendant les seuls jours heureux passes 
arec lui. Que de yicissifudes sa jeune vie avait 
A&lk subies depuis lors I que de peines et de joies 
^prouY^es I que de liens formes et brisks, et quel 
int^rfit avait d^ja pour elle le pass6, k son Age 
ou d'autres ne songent encore qu'ii FaTenir I D6s 
Paube, bien longtemps avant le r^veil de la prin- 
cesse, Fleurange avait kl& s'agenouiller sur le tofn«> 
beau de sa mSre. Elles'6tait ensuite dirig^e vers le 
Campo Santo et en avait fait lentement le tour. De 
tons les lieux visit^s avec son p&re, c'^tail celoi 
dont elle avait conserv6 Pimpression la pluB vive« 
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Les peintures du Gampo Santo sont cependaiU 
comme un poSme, impossible k comprendre si 
i'on ignore la langue dans laquelle il est 6crit. 
Mais cette langue, son p6re la lui avait apprise, et 
plus tard| ceux dont elle avait et6 entour^e chez 
son oncle ne la lui avaient point laiss6 oublier : 
cela lui rappela que son cousin, sans avoir jamais 
visite ce lieu, en connaissait toutes les peintures 
au$fii bien qu'elle-m6me. Comme il ei!it bien. su 
jouir de toute cette beaute de la nature et des arts, 
et de tout cet int6r6t de I'histoirel pensa-t-elle. 
Comme il ei!it aim6 ritalie, ce pauvre Clement I 

Elle aurait pu ajouter que, comme beaucoup 
d'AUemands, il I'aimait d^ja et la connaissait sans 
jamais Tavoir vue, « cette terre aU fleurwent let 
dtronnierSf » objet pour eux d'une passion pro^ 
fonde et s^culairel passion fatale tant quails vou- 
lurenl la satisfaire par la violence^ et posseder a 
tout prix cette terre trop aim6e , mais destinee a 
devenir r^ciproque et feconde, lorsque Tunion 
forc^e et d^iest^e serait bris^e, et farait place a 
une alliance volontaire et accept^e. 

Fleurange en quittant le Campo Santo 6tait en-* 
trie dans Tiglise, dans cette merveilleuse cath6^ 
drale de Pise, qu'on ne peut comparer k aucune 
autre, car^ s'il en est do plus belles, on en doute 
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ou bien on Toublie lorsque Ton s'y trouve. Fleu- 
range y entendit la niesse, puis elle demeura 
longtemps a genoux, priant, pensant a tous ceux 
qu'elle aimait, et regardant autour d'elle, tout 
cela sans se distraire. Ceci paraitra strange k ceux 
qui veulent enchainer k une forme ^troite et li- 
gide r^Ian de Tftme vers Dieu. II est certain ce- 
pendant, que, pour un coeur simple et bien pr6- 
parfe, la bonne volenti, Pamour plus vif de VHer* 
nelle bont6, les resolutions si justement nom* 
m6es les femes propos du bien, tous ces fruits 
enfin de la pri^re, naissent souvent de ce qui ne 
semble pas naturellement destine k les produire. 
En effet, dans ces lieux ou la religion el les arts 
sedonnentla main, et oil Tinspiration qui a guid6 
le peintre et Tarchitecte est la mfime qui conduit 
le fidfele an pied de I'autel, il arrive qu'un regard 
jete sur une fresque ou sur un tableau aide P&me, 
mieux qu'une predication, k prendre son ilan, 
et k accomplir Facte m^me pour lequel elle est 
prostern6e devant Dieu. 

Ainsi done Fleurange, agenouiliee parterre, te- 
nant entre ses mains son livre fermS, pensait, 
regardait et priait. Parmi les pensSes flot- 
tanles dans son esprit, il en etait une qui, plus 
que les autres, semblait d'accord avec ce qui 
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frappait ses regards ; c 6lait celle du cloitre de 
Santa Maria, et de la premiere amie de son en* 
fance, dont les traits lui apparaissaient en ce mo- 
ment comme ceux de Tune des images sainf es dont 
elle 6tait entour6e. Elle se retrouvait sous le mftme 
ciel, assez rapproch6e d*elle pour pouvoir la re- 
Yoir peut-6tre. A celte pens6e, ses yeux se mouil- 
lerent de larmes, et ce souvenir d'enfance sembla 
bientdt dominer tbus les autres et rendre sa pri^re 
plus fervente et plus recueillie. 

Douce et sainte ni&re Madeleine ! . . . peut-6tre k 
cette m6me heure parliez-vous a Dieu de Tenfant 
qui vous 6tait demeur6e si chfere; peut-6tre, de 
loin, secondiez-vous sa priiire, et rendiez-vous 
plus efficace par la vdtre ces paroles de chaque 
jour prononc6es par Fleurange avant de quitter 
Teglise : Notre Pere...ne nous laissez passuccom- 
ber k la tentation, mais d^livrez-nous du mal. 



ir 
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XVII 



Pour la premiire fois depuiiS sa maladie, la 
priiicesse sorlait enfin de sa langueur et repre- 
nait la faculty de parler d* autre chose que d'ellfi- 
mAme. P(indant les dernieres heures de leur 
voyage, Fleurange s'apergul qu^elle savait causer, 
et que PindifKrence qu'elle manifestait parfols 
pour ce qui semblait a sa compagne le plus digne 
d^nt^rftt n'etait point de Tignorance, mais une 
simple pr6f6rence pour autre chose. EUe Aimait, 
comme une autre, les monuments, les galeries, 
les belles 6glises, les collections rares.; seulement 
elle aimait mieux encore les boutiques ou Ton 
pent se procurer quelques parcelles des richesses 
qu'elle admirait, mais qu'elle aimait surtout k 
faire admirer che% elle. Elle jouissait de F^clat du 
ciel de Fltalie et du bien-6tre de son doux climat, 
que sa sant6 Tobligeait k venir chercher de si loin, 
mais si ces avantages n^eussent ktk accompagn^s 
de celui d^habiter un palais somptuAix et d'y 
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yivre entour^e d'une soci6t6 nombreuse et 616- 
gante, elle eul regard^ son expatriation comme un 
exil el TeAt trouve faiblement adouci par toutes 
les merveilles de la nature et ded arts dent ellt> 
6tait entourde. 

Enfin on arriva au terme du voyage. La prin- 
cesse Catherine mit pied k terrd au bas du magni- 
fique escalier de son palais, et le plaisir de se 
retrouver chez elle fit disparaitre^ oomme par en- 
chantementy les derni6res traces de sa r6cente 
maladie. 

De nombreux serviteurs d6barrass6rent Fleu- 
range du soin de s'occuper du bagage flottant dont 
la princesso encombrait sa voiture, et elle monta 
Tapidement, k la duile de sa protectrice, les larges 
marches de marbre blanc qui conduisaient au 
premier 6tage. 

Lky un vaste vestibule, orn6 de statues, servait 
d'entr6e h un appartement dont la splendeur sur- 
prit les yeux de la jeune fille. Elle avait sans doute, 
jadis, parcouru en Italie plus d'un palais dont elle 
retrouvait ici les proportions grandioses, les fres*- 
ques, les plafonds richement peints et dor6s, mais 
jamais elle n'avait rien vu de comparable au luxe 
des ameublements et k la richesse qu'elle re- 
marqua dans chacune des pieces de la longue 
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enfilade que la princesse traversa pour parvenir 
jusqu'i un dernier salon, ou enfin elle s'arr6ta. 
Ce salon, plus petit que les autres, donnait, ainsi 
que celui qui le pr6c^dait, sur une vaste terrasse 
couverte dont la voilte 6tait peinte a fresque ; mais 
qui, remplie de fleurs, de plantes rares, at en 
m£me temps de sieges de toutes formes et de toutes 
dimensions, ressemblait k la fois k un jardin 
abrit^ du soleil et a une succursale de la pi6ce 616- 
gante ou elles venaient d'entrer, et qui 6fait le 
salon particulier de la princesse. 

Une table, couverte de fruits, de g&teaux et de 
glaces, 6tait pr6par6e au milieu de la chambre. 

La princesse se jeta sur une chaise longue. 

— Nous dinous tard, dit-elle, donnez-moi un 
biscuit et une glace, et mangez-en vous-m6me ; 
mais, auparavant, Atez votre chapeau; deposez 
votre sac; reposez-vous, enfin; car il fait encore 
terriblement chaud, dans ce plein midi. 

Fleurange lui ob6it : elle la servit, et fit ensuite 
elle-mdme tr6s-yolontiers le 16ger repas, que la 
chaleur de la journ^e rendait en efifet fort accep- 
table. 

Tandis qu'elle prenait sa glace, debout, la prin- 
cesse d6cachetait les billets et les lettres amoncelis 
sur une petite table aupr^s d'elle. 
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Elle lut d'abord ses billets, 

— Aliens! il y a pins de monde ici que jene 
m'y attendais en cette saison, tant mieux I Yoyons 
mes cartes. 

Elle lut une s^rie de noras de tous les pays du 
monde, en les accompaguant de divers commen- 
taires dont on aurait pu conclure que ce monde, 
qu'elle 6tait si satisfaite de revoir, se composait 
de gens qui lui ^taient tous parfaitement indiff^* 
rents. Elle en vint ensuite aux lettres : 

— Ah !... enfin, s'6cria-t-elle en dfechirant 
une large enveloppe. Yoyons, voyons ia dale... 
AUons, je respire!... gr^ce au ciel, il y est en- 
core! 

Elle lut environ une page de cette lettre ; tout 
d'un coup elle s'6cria ; 

— Avant un mois ! quoi ! avant un mois ! 

Puis elle acheva sa lecture en silence et de- 
meura ensuite longtemps sans parler, Fair pensif 
etsoucieux. 

— Ah I Gabrielle, vous 6tes \k encore? dit-elle 
en sortant de sa rfeverie, pardon. — Elle sonna. — 
Je vais vous faire conduire dans votre chambre. Je 
vous conseille d'aller vous reposer. Je vais en faire 
autant. Nous nous verrons a sept heures. C'est 
I'heure de mon diner; je n'attends k peu pres 
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personne aujourd'hui et je dinerai en robe de 
chambre. 

Fleurange, ainsi congMi6e, suivit avec etnpre^ 
sement le valet de chambre qui avait paru au coup 
de sonnette, et 11 la conduisit k trayers les salons, 
le vestibule, et par le grand escalier jusqu'au se- 
eond Stage, od se trouvait sa chambre. La il la 
quitta avec un salut respectueux, aprte lui avoir 
fait retnarqtier un corridor par lequel elle pouvait 
communiquer avec sa maltresse sans traverser le 
grand appartement. 

La chambre ou elle venait d'etre introduite 6tait 
belle et spacieuse. Elle semblait pourtant plutdt 
orn6e que meublee, car ses dimensions, ses pein- 
tures et ses dorures eussent permis k un ameuble- 
ment beaucoup plus considerable et plus riche d'y 
trouvei* sa place. Mais telle qti'elle 6tait, elle parut 
k la jeune Ifille d un aspect agr^ble. La grande et 
haute fenStre situSe dans nne profonde embra- 
sure, laissait pSn^trer des flots de lumidre, mais 
elle n'etlt point offert une autre vue que celle du 
ciel, si trois marches de pierres ne Teussent ren- 
due facilement accessible. Du haut de ces marches, 
en effet, I'ceil plongeait sur la cour int6rieure du 
palais. Cette cour avait Taspect d*un cloitre, en- 
tourS de gracieuscs colonnes; une eau limpide 



L'fiPREUVE. 915 



jaillissait d'une Fontaine de marbre blanc placie 
au milieu d'un tapis de gazon et entourte de lau* 
riers roses : des oiseaux gazouillaient dans una 
grande voli^re. II y airait dans tout I'ensemble de 
cette Yue gracieuse et paisible, couronoto par la 
Toflte du del azur, quelque chose qui invitait sin- 
guliirement au repos et k la reverie, et Fleuranga 
demeura, en effet, au sommet de ces marches, 
assise sur un petit bane de pierre, pratiqu6 dans 
cette mftme embrasure, sans songer h en bouger, 
et laissant ses penstos errer, comma cela lui arri* 
laitsouvent, dans de vagues espaces, jusqu'au mo^ 
ment oix Tapparition d'un serviteur apportant sa 
malle vint Tavertir de redescendre de ces hau-* 
teurs de toutes sortes, pour proc6der k la t&che 
fort prosaique de d6baller et de ranger ses effets. 
Lorsqu'elle voulut se mettre k Poeuvre, elle s'ap^r* 
(ut qu'elle avait oubli^ soti sac dans le salon. Son 
sac contenait ses clefs ; force lui fut done de les - 
aller chercher, et elle prit pour cela le chemin le 
plus court, qui lui avait ktk d6sign6, et qui la condui- 
sit directement dans le petit salon de la princesse. 
Mais, au lieu de revenir par le m^me chemin, elle 
ne put roister au dSsir de revoir encore une fois 
seule et k loisir le somptueux appartement qu'elle 
n'avait fait que traverser. Elle se mit k en par 
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courir lentement la longue enfilade, admirant, 
chemin faisant, avec un melange de curiosity eur 
fantine et d'appr^ciation inn6e du beau, tous les 
objets qui s'y trouvaient rasseinbl6s avec une pro- 
fusion inouie. Mais, en d6pit d'un goAt exquis, il 
£(ait impossible de ne pas remarquer partout une 
ostentation qui, par contraste, riveilla vivement 
dans la mSmoire de Fleurange le souvenir de la 
▼ieille maison. La ch6re vieille maison 1 od la 
simplicit6 s'alliait si bien k la magnificence des 
arts ; oix tout ce qui charme les yeux semblait 
s'adresser ii T&me, et inviter au travail, k TStude, 
h la s6r6nit6, et k la paix, tandis qu'ici ce qui p6- 
n^trait dans I'&me par les yeux, c'^taient la dissi- 
pation, la moUesse et Torgueil. 

Cette comparaison rendit Fleurange m61anco- 
lique. EUe cessa de regarder avec int^rfit ce qui 
I'entourait, et elle allait regagner sa chambre par 
le grand escalier, sans poursuivre plus longtemps 
con exploration, lorsqu'en traversant le vestibule, 
une grande porte, entr'ouverteen face d'elle, attira 
son attention, et elle ceda a la curiosity de jeter 
encore un regard dans ceite derniere pi6ce. Elle 
poussa la porte et entra dans une chambre non 
moins vaste que les aulres, mais qui ressemblait 
plut6t a un cabinet d'^tudes qu'a ua salon. Les 
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volets k demi fermes laissaient entrevoir le cuir 
de Hongrie dont 6taient revfitus les murs, ainsi que 
les biblioth^ques d*6b6ne plac^es a Pentour, des 
meubles sym6triqueraent ranges et couverts de 
housses, des tables sur lesquelles des livres ^taient 
places dans cetordreparfait qui indique qu'aucune 
main n'y a touch6 depuis longtemps ; tout mani- 
festait que cette chambre 6tait inhabitee, et n'avait 
point, comme les autres, kik pr^parSe pour le re- 
tour de la maitresse de la maison. II y r^gnait ce- 
pendant un certain air de studieux repos, qui 6tait 
plus conforme au goAt veritable de Fleurange que 
toute la magnificence qu'elle venait de passer en 
revue. Elle fit done quelques pas en avant, regarda 
autour d'elle, et pour mieux voir les objets qu'elle 
distinguait k peine dans le demi-jour, elle s'appro- 
cha de I'une des fen£tres et se hasarda k en ouvrir 
entierement les volets. Cette vive lumifere entrant 
subitement dans la chambre assombrie lui fit 
apercevoir un tableau plac6 en face d'elle, qu'elle 
n'avait point remarqu6 jusque-la. Elle y jeta les 
yeux et... ce qu'elle ressentit n'est pas facile a 
d6cr ire! . . . Elle n'eut pas elle-m6me trouvfe de parole 
pour exprimer Texc^s de sa surprise et Temotion 
violente qui la fit pftlir, rougir, chanceler.., Ce ta- 
bleau qu'elle revoyait ainsi tout d'un coup devant 

i. 13 
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elle, c'^tait celui qui avail jou6 un r61e 8i impor* 
tant dans sa tie. G'6tait le dernidr tableau de ton 
pftre ; c'6tait, en un mot, cette Cordelia pour la- 
quelle elle avait pos6 un jour et qUe, depuis ce 
]our-l&, ell^ n'avait jamais entendu nommer sans 
trouble ! 

Elle fut t)endant quelques instants envahie par 
un flot de pens6es. Ges pens6es^ quelques mois au- 
paravant, elle les avait toutes bannies par un sou- 
dain effort. Mais comment s'^tonn^r oiainteoant 
de leut involonfaire r^veil? Comment ne pas exou- 
ser la vive curiosity qui i^'cimpara d'elle et i»on im^ 
patience d'apprehdfe comment ce tableau se trou* 
vait 1^, et daiis c[Uel lieu elle se trouvait elle^ 
mdme?... Elle cdmprit qu'ell^ le saurait bientdty 
et, le coeur battant ehdGire, elle r^ferma les volets 
et sortit doucement d6 la ctiattibre oix elle veiiait 
d^avoir delte sorte d'appaHtlon imprfetue. 

£!lle avait d6j& travers6 1^ vestibule et 6taif au 
pied du large escaliei* lorsqii'ell^ reneoiitra ma^ 
demoiselle Barbe, fort afTairSe et dans cat 6Utt de 
fatigue, voisine de la mauvaise htifiietir, qui, tin 
jour d*arriv6e oii de depart se raaniffeste (noh tdttt 
a fait sans raison) chez ceut sur qtii repdse princi* 
palement le poids des paquets k Mte et k dfifaire* 

Fleurange I'arrdta ndanmoins : elle 6iait 
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i chercher un ^claircissement k la premiere ren- 
contre. 

— Barbe, lui dit-elle, je viefts de parcourir tout 
Tappartem^nt. 

Ce mot Itii valut tin sourire. La splendeui* du 
palais de sa maftresse Stait une des choses dont 
Barbe aimait k s'enorgueillir. 

— Nous sommes bien log6es, n'est-il pas vrai ? 
dit-ell6 d'uiiair satisfaK. 

— Oui, trte-bien. C^ palais appartient en entier 
k la princesse, n'est-ce pas? 

— Oui, assur6ment, de la cave au grenier. 

— Et elle I'habite toute seule ? 

— Sans doute, seule, avec M. le comte. 

— M. le comte?... 

— Oui, son fils qui demeure toujours avec elle, 
quand il est ici. La, tenez, dans cet appartement, 
dit-elle, en d^signant la porte que Fleurange ve- 
naitdefermer. 

— Son fils? Et vous Tappelei? 

— M. le comte Georges de Wdlden. 

— Le comte Georges de Waldeiln? r^pfeta Fleli- 
range, comme l^i elle eflt parifi 6n rfive, 

— Eh ! oui, c'fetait le nom du premier raari de 
la princesse. Ne le 9avi3z-vou8 pas? 

— Won, je I'ignorais, 
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— II est mort jeune, celui-1^. Madame aussi Stait 
jeune alors. Elle Ta regrettS longtemps et puis 
elle s est remariee ; mais elle n'a pas eu d'autres 
enfants. Le prince est mort aussi, lui , mais... 

En ce moment un domestique parut, portant una 
brass^e de paquets, petits et grands, dont un lui 
^chappa des mains. Barbe alors quitta precipitam- 
ment Fleurange, pour aller soulager sa fatigue, 
*en adressant au maladroit, plus fatigu^ qu'elle- 
m^me, une verte r^primande. 
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Fleurange avail repris sa place, au haut des trois 
marches de sa fen^tre, et de la regardait, comme 
auparavant, la cour abritge et paisible. Mais quel 
changement survenu en elle-m£me, depuis qu'elle 
Tavait quittfee une demi-heure auparavant ! Quel 
contraste entre cette tranquillitfe qui semblait alors 
si bien daccord avec ses calmes pensfees, et Tagi- 
talion dans laquelle elle 6tait maintenanti Elle 
s'efTorQa de se calmer, mais pendant quelques 
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instants elle n'yput parvenir. Cette Amotion causae 
par la d^couverte inouie qu'elle venait de faire, 
6tait-cejoie, surprise, peine ou peur? Elle nepou- 
vait clairement le discerner. Mais c'^tait un me- 
lange de toutes ces diverses sensations et elle se 
laissa ainsi ballotter pendant quelque temps par 
un tourbillon de pensSes contradictoires. Enfin 
pen a peu elles devinrent plus claires et plus dis- 
tinctes. Fleurange se rappela le jour ou, pour la 
derni^re fois, elle avait entendu nommer le comte 
Georges, et elle se souvint de la resolution qu'elle 
avait prise ce jour-li . 

Cette resolution, elle Favait maintenue avec fa- 
cility, gr&ce a tous les ey^nements qui itaient ve« 
nusdepuis Tabsorber etla distraire. 11 lui faudrait 
d^sormais y demeurer fiddle dans une position 
nouvelle , et m£me contraire k celle oil elle se 
trouvait alors. 11 ne ;s*agissait plus maintenant , 
en efTet, d'oublier jusqu'au nom du comte Geor- 
ges , puisqu'elle allait sans doute le voir, le con^ 
naltre, habiter sous le m6me toit que lui. Mais 
ce qu'il s'agissait d'oublier moins que jamais, 
c'etait qu'il ne serait pas plus rapproch6 d'elle, 
lorsqu'il serait 1&, devant ses yeux, sous le toit 
de sa mere, que lorsqu'il habitait pour elle le 
monde des chim^res. Cela pourrait £tre plus 
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difficile, peut-filra. Elle p en savait rien. mais ce 
qu'elle savait h »'en pas douter, c'itait que telle 
serait sa nouvelle t&che vis-a-vis d'elle-m^me, C^ 
point reconnu, topt se simpUfiait pour elle, 

La doqca wain qui avait guid6 sow enfaBpe nV 
yait point chercb6 h ^teindre les qualit^s e^qui^esi 
bien que dangereuses. ^ont e]\e ^\Si\t dou^^ E^g 
n'avait al(6r6 ni la vivacity de son imagination, n\ 
Tardente tendresse de ^on co^ur, fd }a tendaucQ 
parfois exalt^e deses sentimont^r Ce^ donj^ precieqi^i 
la m6re Madeleine w l^M Proyait r§doutables 
que dans I'absence de deux autF^$ qualitda CliUi^ 
vtes par elle, ch^^ F)eura|nge, avec un eoin eom* 
parable h colui qui, d^i^ una sphere iqf^ri^ure, 
s'appliqua an d^yelpppement do la voi^ buwaiae et 
la transforpiQ en un instrument puissant, bftrmo^ 
nieu^i presque celeste. Quelque belle, pn effett 
que puipsa 6tre une voix, on no peut pas chanter 
si I'op ne possgde }a parfaite jujstesse du son, et to 
force de respiration nSoessaire pour le sont^nir 
longtemps dans toute 9a puret6 et sans di§failUr ja> 
mais. L'harmonie divine des facult^sbumainesdS* 
pend ainsi de to parfaite justesse du son que rend 
dans I'Ame le mot devoir^ et da to foree du oarae^ 
t^re qui le saisit et le sentient sans b^sitation et 
sans d^faillance. C'^taient to les deux qualites qui 
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dominaient toutes celles que poss^dait Fleurange 
6t qui, jusqu*li ce jour, ravajent priserv^e des 
dangars auxquels Teussent expos6e les autres. 

Pr6s de deux heures s'6taient 6eoul6es : Tombre 
des Golonnes s'allongeait sous le portique; I'^toile 
du aoir, messagere, pour Fleurange, de bonnes 
pens6e8, se levait, pure et brillante, dans le ciel 
saps puage^ et venait de lui inspirer sa priire 
ao(M>utum£6 , lor3que Theure sonna et rappela 
brusquement la jeune fille a elle-mdme. EUe ou- 
vrit alpr^ avec precipitation sa maUe, s'babilla k 
la h^t^, et entra dans le salon au moment oil la 
princesse Catherine y paraissait elle^mftme. 

Fleurange 6tait Y^tue d'une simple robe de soie 
noire* Elle eiit &i& embarrass&e de faire une toi< 
lette plus Sligante ; mais, en aucun oas, elle n'y 
eAt songig ce jour-l&, aprSs Tintention que lui avait 
annonc6 sa protectrice de dtner en robe de cham- 
bre, Elle fut done un pen surprise en voyant 
que le vdtement d6sign6 ainsi 6tait une robe 
flottante de caohemire blanc , richement brod^e 
en or. La coiflure de la princesse 6tait aussi 
un tissu d'or et de dentelles, et elle portait au cou 
six rangs de magnifiques perles qui tombaient jus- 
que sur son corsage ; mais ce qui surprit et d^ 
concerta davantage la jeune fiUe, ce fut un regard 
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mScontent jet£ sur elle par la princesse d^s qu'elle 
parut. C'6tait la premiere fois que I'accueil bicn- 
veillant et affectueux auquel elle 6tait habitude 
lui faisait d&faut. 

Ce n'^( ait pas n^anmoins le moment de donner des 
explications ou d'en recevoir, car la princesse n'6- 
tait point seule : deux ou trois personnages 6taient 
presents, dont Fleurange apprit les noms plus 
tard. L'un 6tait un.vieux savant, nommi don Pom- 
ponio; Tautre, un jeune artiste, il signer Livio; 
enfin, le marquis Trombelli, qui passait pour fort 
ennuyeux. A dire le vrai, ils occupaient unrang in- 
f6rieur parmi les habitues du palais ; mais ils pr6- 
servaient la maitresse de la maison du deplaisir de 
voir s'Spanouir dans le desert les produits de Tart 
de son cuisinier, aussi bien que du danger de diner 
sans un nombre suffisant de convives, dans une 
vaste salle a manger, ou le t6te-^-t6te avec Fleu- 
range lui e6t paru fort triste. Elle n'6tait cepen- 
dant pas, en g6n6ral, indiff^rente k la quality de 
ceux qu'elle recevait dans son salon. Mais quant k 
ses convives, elle altachait presque autaut de prix 
a leur nombre qu'a leur valeur, et n'exigeait d eux 
que le facile talent de manger, avec connaissance 
de cause, les mets exquis qui ^taient places devant 
eux. 
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Malgre la simplicite singuliere de sa mise, Fleu- 
range ne passa point cependant inapergue. Le 
savant parla un pen plus que de coutume dans le 
dessein de l^blouir, le marquis la lorgna k di- 
verses reprises, le jeune artiste hasarda quelques 
paroles qui resserablaient a des compliments; mais 
comme elle ne ripondait que par des monosyt 
labes, la conversation languissait, la soir6e se trai- 
nait et la princesse avait dfeja baill6 plus d'une 
fois, lorsqu'elle se reveilla tout a coup et fit une 
exclamation joyeuse en entendant annoncer : Le 
marquis Adelardi. 

Celui qui parul alors 6tait un homme d*enviroa 
quarante ans. Fleurange apprit bientdt qu'il 
6tait Milanais, et elle s'apergut sur-le-champ 
qu'il etait un de ces hommes qui causent bien de 
tout, et qui savent int6resser au sujet dont ils 
parlent, quel qu'il soil, commerage desoci6te, 
nouvelie politique, ou question sociale et litte- 
raire, et n'ayanl d'autre d6faut que celui de traitor 
tons ces sujets avec une importance 6gale comme si 
tons lui semblaient d'un 6gal int6r6t. En un in- 
stant, I'atmosph^re du salon fut transform^e. Le 
marquis Adelardi n'etait pas \k depuis un quart 
d'heure, qu'il avait trouv6 moyen d'exploiter les 
^l^ments m6diocres, dont le cercle 6tait compost 

13. 
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en faisant causer ehacun de ce qn'il savait le mieux, 
passant de la polilique k rhistoire, de la science 
aux arts, et se montrant capable de bien parler 
dq tout, sinon de tout approfondir. 

Fleurange, tout e^ travaillant en silence, s'a- 
musait dc celje conversatiQn niais Tinlerfit qu'elle 
y prenait redoubla el changca denature, lorsquele 
nouveau venu, $e i*approchant du fauteuii de I9 
princ^sse^ lui dit * 

— Et notre Georges? quand le reverrons-nous? 
La princesse repondit d'un accent h moitiS sa- 

tisfait, k moiti6 soucieux : 

— Nous allon^ le revoir bientdt, car la lettre 
que j*ai reQue de |ui, ce matin, de Pi&tersbourg, 
ni'annonce son retour pqur la iiri de ce mois, 

— Tantpieui^l II me manque pa^lout et pour 
tout ici, 

— Et k moi aussi as3ur6ment, yous }e pensei; 
bien, dit la princesse en jouant avep son pollii^r 
de perlei^ d'un air pensif. N6anmoins, Adeilardi, 
YOUS s$^Yi^^, aussi bien que moi, qu'il eut mieuxfait 
de rester qu il 6tait jusqu'ii la fin de Tannte, 

— T^oe?, ma chere princesse, renoncez-y ; ro- 
noncez, croyez-moi| k faire de Georges un cpur- 
tisan. 

] — II ne Skagit pas seulement de cela.** 

/ 
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— Ahl ja comprends. Tous pensiei que la belle 
Vera,.. 

Ici le comte s'inclina vers la princesse, et ils 
6chang^rent quelques motiB k yoix basse. Fleu- 
range entendit seqlement ceux-ci : « Et VQUs savez 
que c^est tout c^ que je dime. % 

C'^tait la princesse qui venait do parler. 

r^ Et lui? dit le comte, 

r— Luil,.. Vous le connaissey bien, 

!— Mais c'est pr6cis6inent pour cela que je n^ 
Taurais pas cru insensible h des seductions telles 
que celles-l&, 

^ Mori cerles ; mais on ne pent jamais 6tre si)r 
qu'il ne soit pas absorb^ par quelquQ faptaisie 
impossible k pr^vpirf Je crois, au surplus, que sj 
elle n'eAt pas i\h h la cour,., 

Ici la princess^ recommen^a & parler bas, 

— Tranquillisez-you3* Avec le temps, il se laisr 
sera toucher. 

— Je respire bieu} mais, en attendant, avouep 
qu'il eAt mieux fait de ne pas revenir* 

— Oui et non. Je ne suis pas sAr qu'il ^oit tres- 
sage de Texposer it se compromettre comme il est 
toujours tent6 de le faire. 

La prinoesse deyint tr^s-serieuse. 

— A ce point de vue, dit-elle, \ou8 avet raison. 
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et il est certain qu'il m'effraye souvent. Mais je 
pense qu'il deviendrait plus prudent s'il 6tait oblige 
de r^tre. C'est une n^cessit^ que I'on finit par com- 
prendre en vivant en Russie. 

La conversation se poursuivit quelque temps a 
Toix basse, puis* la princesse ayant d6clar6 qu'elle 
6tait fatigu^e, on fit exception k la r^gle qui ^tait, 
chez elle, de veiller fort tard et chacun se retira. 

Au moment oil Fleurange allait en faire autant^ 
la princesse Tarrdta et lui demanda sSrieusement 
compte de la simplicity de sa toilette. 

— Je tiens, dit-elle, k une mise 616gante chez 
la personne qui doit, en quelque sorte, m'aider k 
faire les honneurs de mon salon. Et je la paye en 
consequence, ajouta-t-elle avec cette absence de 
d^licatesse que Ton remarque parfois, m6me chez 
des femmes bien glev^es, vis-^-vis de celles qui 
vivent dans leur d^pendance. 

Ce n'^tait pas un d^faut souvent apparent chez 
la princesse ; mais ce cdt6 de sa nature se d6\oilait 
dans la mauvaise humeur. ^ 

Fleurange rougit. 

— Princesse, dit-elle, je vous demande pardon ; 
mais je ne puis vous complaire. Je ne le puis, r6- 
pgia-l-elle, tandis que ses yeux se remplissaient de 
grosses larmes. i 
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— Qu'est-ce que cela signifie ? 

Fleurange h6sita un moment; mais bientdt, 
ob^issant k son impulsion habituellement simple 
et franche, elle raconta tout ce que la princesse 
avait ignor6 jusque-lk : la rm'ne de sa famille, et 
le motif qui Tavait d6cid6e k accepter aupr&s d'elle 
la place qu'elle occupait maintenant. 

— S'il me faut depenser, pour me parer, Tar- 
gent queje re^ois devous; s'il ne m'est permis 
d'aidermes parents qu'au risque devous d6plaire, 
— alors... alors... — et sa voix devint trem- 
blante... H61as! madame, il me faudrait chercher 
ailleurs le moyen de. . • 

La princesse ne la laissa pas achever. 

L'accent de la jeune fiUe, tandis qu'elle faisait 
son simple ricit , avait fait succ^der Fattendris- 
sement au m^contentement , et le rSsultat de 
cette petite sc^ne fut la permission accord^e k 
Fleurange de disposer k son gr6, non*seulement 
d'une partie, mais de la totality de ses appointe- 
meotSt k une seule condition, sur laquelle la prin- 
cesse insista, et a laquelle Fleurange fut enfm 
forc6e de consentir. Cette condition 6tait que d^sor- 
mais la princesse se chargerait, et se chargerait 
seule, de la toilette et de la parure de sa jeune 
compagne. 
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Des le lendemain, en effet, Fjeurange tu\ pour- 
vue avec profusion He tout ce qui pouvait con- 
tenter la bizarre ei^igence de sa protectrice, et en 
m6me temps ^atisfaire sa g6a^ro8it6 yivefnent 
stimuISe par rint6r6t nouvesiu que lui iaspirait 
Thistoire dont j usque-la elle ne s'6tait nullement 
informSe. Fleurange se soumiti avec iin melange 
de reconnaissance et de r^pugnanqe, ^t en cher- 
chant k concilier le plus possible la simplicity qui 
^tait dans ses go^tsi ayec Til^gance qui 6tait danf 
ceu]( de sa maitresse. Jl m r^sulta ueanmoins que, 
lorsqu'elle parut pour to premiere foip ^n publio, 

refTet qu'elle produisit fut tel, qu'il fi)Ia au del^ 
de ce qu' avail pr^vu ccUq qui semblait avpir ^tta- 
ch6 taut do prix k rebausser sa beauts. 

Ii'6J6gance et le luxe entrai^nt en i^ffet dans leg 
conditions nicessaires a Te^^istence de la princess§ 
Gatberin^i et, d^ n^Sme qu'un mauble qu uhq 
tenturo de quelque simplicity eusa^nt 6t6 remain 
qu6s comn^e disparates dans son appartement, da 
m^me la simple robe de soie noire de Fl^ur^ge 
aurait nui a Tharmonie g6n6rale, et elle avait tenu 
k corriger celte tache qui lui semblait troubler 
Peffet de Vensemble. Mais il ne lui ei^t nullement 
oonvenu, toutefoisi quQ Fleurange cessa d'occuper 
pr£s d'elle cette position de protigSe qui plaisait i 
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son orgueil oil ipoins aqtant qu'^ son bon coeur. 
Si le^ hommqges qui, h la premiere apparition de 
la jeune fiUe iltaient venus auprdavant d elle pvec 
un empr^6sement un peu trop marqu^, eussent 
^(i recbarch6s ou seul^mept agr^^^ p^r elle, 
rhumeur da 1a princess^ s'^n f^t donq sans doute 
promptement re^sentie i mais la fiert^modestedu 
maintien de Fleuranga aut biantdt 6cart6 d'ella 
cette admiration dont rencens na vient troubler la 
puret^ at la dignity du coaur qua Ipraque la vauiti^ 
lui an livra Tantrge. 

Or Flauranga n'^tait point vaina ; d&UH Ih m 
da sas charmasi at p'dtait an i^Ame temps Tune d4 
ses sauva-'gardas, 

L'osil exarch de la princesae eut done bientdt 
reconnu qu'alle pouvait demaurar aan§ craintes, 
et la favaur da Fleurange aupr^s d'ella s'en accrut 
at davint aana bornas. C'6tait poi^r ella ^tra servie 
a souhait, que d'avoir ajout6 ^ aoji ^alon la parura 
d'une falla beauts sans an avoir & radoutar les in- 
conv^ni^Qts; da jouir aUa-mi^ma du charme de la 
presence de Fleyrangai da son aotWite et de mille 
palits talents qui la randaient utile en toute ren- 
Qonlra, sans que rien vtnt jamais imposer a la 
princesse la nScassite d'uno vigilance qui Teilt 
fort ennuy^at et qu'elle aimait ^ santir superflue. 
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Elle pouvait, maintenant, 6tre indolente k son 
aise. Fleurangc ^crivait ses billets, arrangeait 
ses fleurs, continuait les ouvrages commences 
avec z^le, puis abandonnSs, et montris avec com- 
plaisance ensuite comme I'oeuvre de ses mains 
lopsque la jeune fitle les avail terminus. Fleurange 
Slait la aussi pour lui lire, d'une voix harmonieuse 
et avec un talent qui, pour 6tre naturel, n'en 6tait 
que plus rare, tantdt des poesies italiennes on 
allemandes, tantdt des articles de revues et de 
journaux ; puis, a Pheure des visites, empressie 
de disparaitre, k moins que la princesse ne la fit 
demeurer ou rappeler pr6s d'elle. Elle accomplis* 
sait ainsi, k son insu, en suivant simplement la 
voie qui lui semblait tracie, jusqu'aux moindres 
d6sirs de sa protectrice, et peut-fitre celle-ci lui sa- 
vait-elle plus de gr6 encore du tact avec lequel 
elle savait deviner, que de la promptitude avec Ia« 
quelle elle savait ob^ir. 

En attendant, les jours s'6coulaient, et il y 
avait plus d'un mois de leur amv6e k Florence. 
Pendant ce temps, le nom du comte Georges, 
cent fois prononc6 en sa presence, avait cesse de 
produire sur Fleurange Teffet qu'elle avait pris 
jadis la bonne resolution de combattre : elle pen- 
sait mSme parfois, en souriant, que, lorsqu'enfin 
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elle le connaltrait, elle serait sans doute fort iton- 
n6e d'avoir pu tant s'occuper de lui : « Les fan- 
Mmes s'Svanouissent toujours ainsi, dit-on, lors- 
qu'on les regarde de pr^s et en face. » 

C'itait la pens^e qui yenait de lui traverser Pes- 
prit, un matin oii elle se trouyait seule dans le 
petit salon. La princesse 6tait sortie, et sa jeune 
compagne ^tait demeur^e assise k son metier pour 
7 achever son ouvrage : la pens^e que nous venous 
de dire lui itait sugg^r^e par la nouvelle re^ue 
le matin de Tarriv^e certaine du comte Georges 
pour la fin de la semaine. 

— Oui, la rialitS fait 6vanouir les chim^res, et 
il est fort probable, se dit-elle en poursuivant 
le cours de ses reflexions, que lorsque je le con- 
naitrai mieux... 

Elle fut brusquement interrompue par le bruit 
de pas pr^cipit^s, dans le salon qui pric^dait celui 
oil elle se trouvait. D'ordinaire, personne n'arri- 
vait de ce cOti sans 6tre annonc^. Elle se leva h la 
hdte, avec surprise, songeant, selon son habitude, 
k quitter la chambre, mais elle avait h peine fait 
un pas, lorsqu'elle se trouva en face de celui qui 
en trait. 
C'6tait lui. Oui, lui ! le comte Georges 1 
Elle n*eut pas le temps de se rendre compte de 
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ce qu'elle ^prouvaii. L'efTet qu'elle produisH ell^- 
mdme la surprit, ou, pour mieux dire, Teffraya 
tenement, qu'elle demeura inm)o))Ue, myette et 
saisie. 

— t Fleurangel... grapd Dieu, f^3tH^ possiblel... 
estrce vrai?... Flaur^ngel Fleurange! r^p^tait^ 
avec uae emotion plus vive quQ celle de la joie, 
cette voix, gFav6e non mojns que c^s trgit!^, d^ns 
le souvenir de ^lle qui Tenteud^it^ 

Ce nom, le nom presque o\\bM^ dfi ison en- 
fonoe, prononc6 ainsi; cette main, qui serrait ga 
main, comme celle d'une amie qu'on retrouve, mais 
avec un regard quit instinptivem^nt, ^t r^tirer k 
Fleurange la aienne, ces questions rapides, ces 
r&ponses 6niue9« cqs ps^rple^ yives, tendr^St pas^ 
sionntes, tout, dans cette rencontre, fut prompt 
ardent, roenasant comme T^clairl 

Mais presque au miKme instanti la voilur^ se fit 
entendre, et avant que Isi princ^sse CJalberine $At 
paru dans le salon, Fleurange avmt regagn^ ^ 
cbambre, pdleet d6faillante».. 

Tout ce qu'il y avail eu de d^psii^onnable 9t 
presque d'insefisS dan» sea pens^es d'autrefoia, 
tout ce qui, enapparcnce, 6tait impossible, ve- 

nait, en un instanti de »e transformer ^n y^ril^ 
soudainOi imprevue, dpn^ereus(3!,.» 
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Que yenait-elle d'entendre? Qiioi? depuis un an 
il 6tait poursuiyi par son souyenir ; il ayait essay^ 
de le bannir, mais il n'y ayait point r^ussi, et 
maintenant, il £tait reyenu d6cid6 k tout tenter 
pour la retrouyer, pour reyoir encore cette image 
sans cesse pr^sente k sa pens6e I 

Oui! il yenait de dire tout cela... Et, ce qu'elle 
ftvait entendu, c'itait la contre-partie de ee qu'elle 
ayait eUermftme ressenti et cooibattu. 

Pauyre Fleurange I 6tait-ce la joie qu'exprimait 
m&in tenant son yiMge pile et trouble? 6tait-ce 
le transport de Torgueil ou celui de la tendresse 
qui fais^it bottre ai piniblement son eoBur? itait* 
ce la ffiUcili qui lui faisait verser oe torrent de 
brmes? 

Ob ! non : ces paroles, donees k entendre lors- 
qu'il est permis de les 6couterv ce bonbeur d'etre 
aim^^ quand on airoe, qui compte parmi lea 
pips gir^ndft de CQ monde, ces mots si yite compria 
parce qu'ils e^priment ee qu*on a sonmAmd ai 
bi^n 6prouy^ ; tout ce qiii parfois 6claire soudai^ 
nement une yie, comme la lumi^re du soleili venait 
de tomber ^nv la sienne, avec T^olat, l^ rapidit6, 
1q dftngei de la foudr^i 
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XIX 



Toutesles qualitfes ext6rieures qurpeuvent plaire 
ou sfeduire, le comte Georges de Walden les pos- 
s6dait, et s'il n'eiit point 6t6 sage de se fier compl6- 
tement a sa physionomie chevaleresque et de re- 
garder la noblesse de ses traits, et celle de ses 
mani^res, comme Tindice certain d'une ftme 
exempte d'igoisme; il 6(ait n^nmoins impossible 
de le Yoir sans le remarquer, et difficile de Tou- 
blierapr&s Pavoirvu.Levif souvenir demeur6 dans 
la m6moire de Fleurange n'etait done pas aussi 
singulier qu'il pouvait le paraltre et elle avait plus 
d excuses qu'elle ne s'en 6tait trouv^es a elle^ 
m6me. Ge qui 6tait beaucoup plus surprenant, 
malgr6 le charme dont elle itait douee, c'^tait que 
cette impression ett &{& rSciproque, et qu'au bout 
d'un an elle ne fdt point effac^e. 

II n'eAt pas fallu sans doute comparer !e senti- 
ment naif, confus, involontaire de la jeune fiUe, 
avec celui que pouvait ^prouver un homme tei que 
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le comte Georges. Mais sous les traits de Cordelia, 
Fimage de Fleurange 6tait rest6e presente a ses 
yeux, comme k son imagination. II d^sirait pas- 
sionniment la revoir. II s'6tait promis qu'il y 
parviendrait , sans examiner dans quelle inten- 
tion il formait ce projet, el celte preoccupation 
fenace avail, plus qu'il ne voulail en convenir, 
influence une decision qu'il venait, toul rfecem- 
ment| de prendre presqu'en d^pit de sa parole 
jur6e. 

Cependant, sans £tre fort scrupuleux, le comte 
de Walden y edi regard^ k deux fois avant de se ha- 
sarder a faire, a la demoiselle de compagnie de sa 
mfere, une declaration telle que celle par laquelle 
il venait de I'aborder. Mais il ne s'attendait nul- 
lement a relrouver dans celte Gabrielle, par- 
fois nomm^e dans les lettres de sa m^re, celle 
dont le nom singulier 6tait demeure empreint dans 
sa mimoire aussi bien que Tilrange beauts, et dans 
le premier moment, la surprise lui avail 616 toule 
faculty de r6fl(5chir. Puis en voyant rougir et palir 
le doux visage de la jeune fiUe, en voyant ses yeux 
charmants setroubler, il avait, comme malgr6 lui, 
prononcfe des paroles qu'il eut mieux su reprimer 
peul-6tre, si elle-m6me eut mieux su dissimuler. 
Mais, nous Tavons dit, tout cela fut plus rapide 
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que la pens6e. Cinq minutes ne s'^taient pas 6^oU- 
I6es depuis le moment de son apparition soudaine 
jusqu'a celui ou la princesse, haletante de la joie 
de le revoir et de la hdte avec laquelle elle aVait 
gravi I'escalier, ^fait tomb^e, pdle et ^rntte, ddiis 
les bras de son fils. 

Georges la ramena k sa (Chaise longtie, I'y d^ 
posa, se mil k genoux pr£s d'elle, et fandis qu'elld 
lui demandait, en Tembrassant ft chaqtle roof, 
tantdt pourquoi il revenait si vite, tantOt pourqiioi 
il s'^tait tant ^ait attenctre, 11 reprenait peti & peu 
pleine possession de Iui-m6me. Au bout d^tine loh- 
gue heure de conversation, lorsqu'il se retrdtivsi 
enfin seul, il se denianda si la vision qtli Tatait 
accueilli k son arriv^e 6tait lirie rfialitfi ou Un t^\6 
de son imagination, et il se demandsl ensuitel s'it 
itait satisfait, ou non, qUe cette vision lui fflt dp- 
parue sous le toit de sa rn^re'. 

Pendant ee temps Fleurange aussi r^v6iitit 

k eile, mais lentemeiit, et sa |)remi^re sehsii- 
tion sembia 6tre eelle d'une sorte de terteur. 
« chers amis! pourquoi vous ai-je quitt6s?» 
s^6cria-t-elle avec un setitiment analogue k ccilui 
qu'on 6prouve au milieu d'uiie temp6te eh sofl- 
geant k la five abrit^e. Plus encore qu'4 Pdris, 
en face d^ la misere, elle sentait le besoin d'etre 
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prot6g^e, et plus qu'alors son isolement et sa fai-* 
blesse lui faisaient pdur. 

EUe essuya ses yeux, joignit les mains, chef(;ba 
a reil6chir avec une sorte de tranquillity ; maid il 
h'y avail pas moyen encore d'etre calttie. L'femotiori 
et la surprise, cette fois, avaienl 6te trop violentes. 
En d6pit de tons ses efforts, le souveinir de la voix, 
de Taccent qu'elle venait d'entendre lui causail 
une sorte de joie aigil6 et prestjue douloureuse, qui 
lui trayersait le coeur comme un coup de poi-^ 
gnard. 

— Non, non, il n*y fautpas penser, disail-elle, 
en serrant son front entre ses mains, comme pour 
arr6ier le mouvement de son esprit. 

Tout S coup une nouvelle id6e se prfesenta. 

— Quavait-il dit k sa mfere? Que devail-elle 
penser ? Serait-elle haute , fi£re , d^daigneuse 
comme elle savait I'dtre quelquefois? AUait-ell^ 
ordonner a sa jeune compagne de pat^tir k I'in- 
stant? Ou'allalt-il se passer? 

EUe consid^rait ce nouvel aspect de sa position, 
loi*sque, saris accomplir la formality pr6alable de 
frapper k la porte, Barbe entra vivement, 4© I'aiJ* 
empress^ d*une personne qui apporte k la fois une 
nouvelle et un ordre. 

— Mademoiselle Gabrielle, lui dit-elle, la prin- 
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cesse m'envoie vous prevenir que M. le comle est 
arriv6, et qu'il y a beaucoup de monde k diner : elle 
vous prie de vous faire J)elle. 

Ce message, tombant au milieu des reflexions de 
Fleurange, comme de Teau froide sur un brasier, 
y produisit une sorte d'effervescence, et la confu- 
sion de ses pens^es devint plus inextricable que 
jamais. 

Elle regarda Barbe sans avoir Fair de la com- 
prendre. 

— Vous dormiez peut-6tre, dit-elle, en remar- 
quant la p&Ieur et le regard effar^ de la jeune fille. 
Gtes-vons malade? 

Gette demande sugg^ra a Fleurange rid6e de 
dire : « Oui, » et d'ajouter qu'elle ne pouvait pas 
quitter sa chambre. Elle s'applaudissait d6ja de 
eet heareux moyen de sortir d'embarras, lorsque 
Barbe s'6cria : 

— Rester dans voire chambre !... dtre malade! 
Eh bien I par exemple! Unjour comme celui-ci !... 
Madame serait contente 1... AUons done, mademoi- 
selle, vous savez bien qu'elle ne le permettrait ja- 
mais. 

— Mais si la t^te me fait mal au point de pou- 
?oir k peine la soulever? dil Fleurange. 

Barbe la regarda. Fleurange ne mentait pas : 
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elle avail mal a la t6te, elle 6tait fort pftle, et 
il y avait bien dans ses yeux, dans sa physionomie 
quelque chose d*inusit6 ; mais elle n'6tait pas 
moins belle que de coutume, au contraire. 

— Tenez, mademoiselle Gabrielle, yous n'^tes pas 
bien malade, allez, dit Barbe; faites un effort, croyez- 
moi, sanscela vous allez voir la princesse monter 
ici, et vous serez bien forc6e de lui ob6ir, alors. 

Gette perspective ramena Fleurange k la sou- 
mission imm^iate. 

— Alors, Barbe, dit-elle, d'un ton k moiti6 
plaintif, k moitii impatient^, qu'elle me dise ce 
qu'ii faut meltre ! me parerl Oh I si elle savait 
comme je d6teste cela ! 

— Allons done, mademoiselle, il y en a d autres 
qui voudraient bien 6tre k votre place, dit Barbe 
avec humeur. 

En principe elle 6tait fort contraire a toutes les 
largesses de sa maltresse envers sa demoiselle de 
compagnie. Mais elle se radoucit bientdt, car Fleu- 
range avait un moyen de la d6sarmer dont elle 
usait souvent et toujour s a propos. 

— Tenez, Barbe, emportez ce ch41e ; il est a vous 
et revenez dans une heure me dire ce que la prin- 
cesse m'aura ordonne de mettre ; c'est tou jours le 
plus court et m'dle Fembarras du choix. 
I. u 
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Barbe la quilta et reparut en effet au bout 
d'une hcure; elle apportait une robe de gaze 
bleue de del et des fepingles d'argenl. 

— Tenez , mademoiselle , voila votre toilette 
pour aujourd'hiii ; Kabillez-vous bien vite, je yais 
yous aider. Lalssez-moi yous coiffer... lk\.». ces 
Spingles brillantes font le meilleur effet dans tos 
cheveui noirs. Maintenant votre robe, vite. La 
princesse est Ak]k au salon, monsieur le comte 
aussi et beaucoup de monde, Vous allez dtre en 
retard... voyons done, k quoi pensez-vous, made- 
moiselle Gabrielie? vous voilft assise maintenant, 
au lieu d'achever votre toilette? 

Fleurange, en efTet, 6tait k la fois a^tSe et dis- 
traite; elle allait et venait dans sd chambre; 
s'asse^ait et de levait, sans aucun 6gard pour les 
exhortations qui lui ^taient adressSes. Enfin elle 
se r^sigtia h laiss^r Barbe I'habiller k son gr&^ et 
celle-ci, par amouf de Tart, s'en acquitta si bien, 
que, lorsque la jeune fille ouvrit en tremblant la 
porte du salon, cherchant k se glisser inaper^ue 
parmi les nombreux convives i&]k r^unis, il y eut 
un I^ger murmure d'admiration. Geci ajouta k sen 
trouble le plus mortel embarras. Si on lui exit de- 
mandg de quelle couleur 6tait la robe qu'elle por- 
tait, il lui ef!^t ktk impossible de le dire ; mais I'idte 
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lui \int en ce moment que Barbe Tavait peut-6tre 
eoiff^e et habill^e tout autrement, et beaucoup 
mieux que de coutume, et elle devint rouge en 
songeant k ce que la princesse pourrait penser de 
celte toilette inaccoutumee, 

Mais la princesse ne semblait point s'occuper 
d'elle; debout au milieu du salon, dans la plus 
riche parure, elle faisait les honneurs avec son 
aijsance ordinaire. 

Tout d'un coup Fleurange entendit prononcer 
son nom* 

— Gabrielle I 

La princesse Tappelait et lui faisait signe d'ap- 
procher : Fleurange s^avanga.,, mais un nuage 
Yoilait sa vue, car, de loin, elle avait aper^u le 
comte Georges k cdt6 de sa m6re. 

— Mon bracelet s'est ouvert ; rattachez-le-moi, 
Gabrielle, dit la princesse de son ton ordinaire, k 
la fois bienveillant et protecteur. 

Fleurange s'inclina et rattacha le bracelet. 

— Georges, dit alors la princesse, voici Ga- 
brielle dont je vous ai souvent parlfe. Gabrielle, 
voici mon fits. 

Georges la salua sans rien dire. Fleurange en 
fit autant, mais une sensation p6nible lui fit mon- 
ter le sang au yisage. 
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Pour la premi&re fois de sa vie, il lui semblait 
6tre tacitement complice d'un mensonge, ou tout 
au moins d'une deception, et quoique soulag6e par 
la certitude que la princesse.n'avait aucun soup- 
Qon de ce qui s'^tait pass6 deux heures aupara- 
Yant, un Eclair de fierte m6contente traversait 
ses yeux lorsqu'elle les releva , en d6tournant la 
tfite. 

Le comte Georges la regarda attentiyement un 
instant, puis devint pensif et ce fut avec effort qu'il 
prit part k la conversation pendant le temps du 
diner, donl il faisait les honneurs en face de sa 
mere. Dans la soiree, grsice au marquis Adelardi, 
dent TamitiS lui 6tait ch6re et Tesprit sympathi- 
que, il s'anima et brilla k son tour presque autant 
quesonbrillant interlocuteur, maisil ne s'approcha 
pas de Fleurange et il ne sembla pas m6me une 
seule fois jeter les yeux sur elle. 
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XX 



La princesse Catherine, malgr6 son air indiffe- 
rent, n'etait pourtant pas assez inexp^riment^e 
pour imaginer qu'k I'ftge de son fils, et avec 
son caractfere, la presence de Fleurange sous 
son toit {tt absolument exempte de danger. En 
m6me temps, tout ce qui edt chang6 les habi- 
tudes actuelles de sa vie V&dt fort contrarite et 
ce qui la contrariait 6tait rarement admis par elle 
au nombre des choses possibles. N6anmoins elle 
observe Georges avec soin pendant deux ou trois 
jours, et elle se sentit bientdt d'autant plus ras- 
nir^e que, d'ordinaire, il 6tait avec elle fort peu 
dissimul6. Sans se laisser guider par sa mere, 
il ne cherchait point k lui cacher ses pensfees et, au 
risque de lui causer parfois de trfes-grands d6- 
plaisirs, il lui permeltait de lire jusqu'au fond 
de son coeur sans faire de grands efforts pour 
se soustraire k sa p6n6tration. Or, en ce mo- 
ment, le r6sultat des observations de la prin- 
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cesse, 6tait de nature k la rassurer complete- 
ment. 

Georges parlait a Fleurange sans affectation, 
comme sans empressement. II ne paraissait ja- 
mais la distinguer autreipent que par des actes de 
politesse qu'il etl accompli de m6me vis-^-vis de 
toute autre. II ne chcrchait jamais k s'approcher 
d'elle et s'il la regardait, et parlait parfois de sa 
beauts comme tout le monde, c'Stait avec plus de 
reserve et de froideur que d autres. La princesse 
en tira la double conclusion que Georges 6tail 
absorbs par une autre pensfee, et comme elle d6si- 
rait q[u'il en fut ainsi, elle se livra facilement a la 
satisfaction de n'en pas douter, et rentra dans le 
repos de sa vie indolente. 

Quant k Fleurange, Teffet de celte attitude du 
comte Georges fut singulier, Naturellemept fran-^ 
che, droite et courageuse, elle avait une invincible 
repulsion pour toute espSce de dissimulation, et, 
pendant quelques jours, par le seul fait de s'Stre 
montrS a elle sous deux aspects diffSrents, il per- 
dit k ses yeux une partie de son dangereux pres- 
tige. Lequelde ces deux aspects fetait le veritable? 
jouait-il un r61e maintenant? ou bien s'6tait-il 
jou6 d'elle le jour de son arrivee? Ce simple doute 
mettait s^ fierl6 d'accord avec sa raison et Taidait 



LtPREUVE. W 



k reprendre cet empire sur ell6-m6me qu^elle 
^tait accoutumSe k possSder. 

Peu h peu, 1 -impression de ce premier jour de** 
vint moins ^iye, et elle parvint presque a effacer 
de son souYonir la seine que le comte Georges 
semblait avoir luimftme si compl6tement oubli^e. 

Qu'il en fAt ainsi ou non, la princesse, nous Ta- 
Tons dit, oessa de le suivre de ses regards inquiels, 
et la jeune fiUe, dibarrassie de la g6ne qu'elle 
avail d'abord iprouv6e, se hasarda peu k peu k 
prendre sa part de la conversation g6n6rale, m6me 
lorsqu'il itait present. Bient6t elle se laissa aller 
au plaisir de jouir d'un esprit qui donnait un inti-^ 
rfit nouveau pour elle k tous les sujets, et pour 
lequel aucun ne semblait fitre indifferent ou in- 
connu. A cet igard, il ressemblait au marquis 
Adelardi; mais il 6tait nioins froid, mqins railleur 
quecelui-ci, et ne savait point, comme lui, quitter 
la region des sujets int6ressants, pour celle oii 
s'^panouissent les m6d(sances de coterie, ou les 
bavardages de salon. lis 6taient cependant fort 
li^s, et, sans se ressembler parfaitement , asse^ 
d'accord pour se plaire toujours ensemble, et ne 
jamais se heurter. 

Un sujet en particulier les passionnait tous 
deux au mSme degr6. C'6tait oelui de la politi- 
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que. Partout ailleurs, probablement oe sujet eAt 
grandement ennuy6 Fleurange; mais ici, il Tintg- 
ressait en d^pit d'elle-mSme. Le comte Georges sa- 
vait donner un noble accent aux sentiments qu'il 
exprimait, et sans comprendre toujours parfaite* 
meat ce dont il s'agissait, elle se sentalt entratn6e 
par la fi^re ind^pendance de son langage, par son 
amour pour la liberty, par sa tendance i prendre 
partout et toujours, le parti des faibles et des op- 
primes. Ce sont 1^, en politique, de grands traits 
que les femmes saisissent sans peine, et leur sym- 
pathie est facilement acquise k toutes les causes et 
k toutes les opinions ou elles croient les retrouver. 
Aussi, tout en 6coutant, silencieuse et 6mue, 
Fleurange se sentait-elle, parfois, passionn^ment 
d'accord avec celui qui poss6dait une Eloquence 
entrainante, dont il n'Stait pas surprenant que le 
charme Mt pour elle aussi puissant que nouveau. 

Le marquis ne semblait pas moins occupy de 
rhistoire contemporaine que son ami, et n'en par- 
lait pas moins volontiers que lui, si ce n'est lors* 
quil s'agissait de celle de son propre pays. En ce 
cas, il devenait silencieux, ct il 6tait k pen pr^s 
impossible de poursuivre avec lui une conversa- 
tion sur ce terrain. 

Fleurange prenait fort rarement la parole • 
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La convei'sation d'ordinaire ne s*adressait point 
k elle, et jamais, depuis le jour de Tarriv^e du 
comte Georges, elle ne s'6tait retrouv^e seule 
avec lui. 

Un soir, le salon de la princesse 6tait, comme 
de coutume, rempli de monde, et Fleurange, 
placSe devant une table, servait le tb6. C'^tait 
\k une de ses attributions journali^res. Chacun 
venait lui en demander une tasse, et quelques 
personnes seulement occupaient les si6ges pla-* 
ces autour de la table. De ce nombre 6tait le mar- 
quis Adelardi, qui, cette fois, avait entam6 avec 
le jeune artiste Livio et don Pomponio, une dis*^ 
sertation sur le sujet de Tart ancien et moderne 
en Italie. En ce moment le comte Georges s'appro- 
cha; il^couta quelque temps en silence, puis il se 
m6la k la conversation. Une cbaise £tait vacante 
pr&s de FleurangCt il s'y plaga et pendant quelque 
temps, la discussion se poursuivit avec vivacit6. 
Fleurange ^coutait, le coude sur la table, les yeux 
baiss63 ; elle ne disait pas une parole, mais elle 
ne perdait pas une de celles qui se disaient pr6s 
d'elle. Bientdt la conversation passa de lltalie k 
I'Allemagne, et Ton parla de I'^cole de peinture 
qui commeuQait k y produire de grandes oeuvres. 
Apr^s en avoir fenum6r6 quelques-unes en nom- 



250 ilEURANGE. 



mant leurs auteurs, le comte Georges prononQa 
soudainement le nom de Julian Steinberg , et 
ajouta que Toeuvre la plus remarquable de ce jeune 
artiste se trouvait k Francfort « dans la galerie dii 
professeur Ludwig Dornlhal. » 

Fleurange n'ignorait pas^ sans doute, qu'il con- 
ni!ktsesamis; mais jamais Toccasion d'enparlerne 
s'6tait encore offerte, et ces noms ainsi prorionc6s 
subitement, devant elle, la firent tressaillir. EUe 
leva viveraent la tfite et eul peine k r6primQr Tex- 
clamation qui 6tait d6jSi sur ses l^vres, 

Mais ce mouvement ne fut aperQu que par celui 
qui y avait donne lieu, II laissa tomber la conver- 
sation. Quelques instants apr&s, les autres quilt£i- 
rent la table. Lui seul y demeura un instai^t : 

— Mademoiselle Gabrielle, lui dit-il) yeuillez 
me dire, de gr^ce, si je vous ai tout k Tbeure iof 
volontairement contrari6e ou bless^e?.,* Ga strait 
bien coptraire^ mon intention.,. 

Fleurange Tinterrompit vivement ; 

— Oh I noii! dit-elle, non assur6rnentl 

Et ces mots furent imm6diatement suivis d'que 
explication que la jeune lille donna ep qq ^^omept 
avcc autant d'expansion que de franchise. Le comtd 
Georges apprit ainsi, pour la premiere fois, sa p^^- 
rent6 avec les Dornthal. Mais ce sujel una fois 
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enlamfe, il amena bientdt une nouvelle et plus im- 
portante rfev61ation. Depuis le premier jour, pour 
plus d'une raison facile k comprendre, le tableau 
de Cordelia n'aYait 6t6 rappel6 ni par Fun ni pal* 
Tautre. Maintenant, devenue plus confiante et 
entralnee d'aUleurs par le charme des souvenirs 
r6veill6s, F^leufdnge osa lui apprendre quelle in- 
fluence avait eu suf sa vie le hasard qui Tavail 
rendu possesseilr du derftier tableau de son pire ; 
^t, d'une voix 6mue, elle le remercia du bon- 
heur dont il avait kl& pour elle, la cause intolon- 
faire... 

Elle s'arrfita toutefois bien vite, et son coeur, 
comme le premier jour, baltit d'une Amotion m6- 
16e d'6pouvante, car tandis qu'elle parlait, les yeux 
du comte Georges, fix6s sur les siens, avaient re- 
pris I'expression que, depuis ce jour, elle n'y avait 
jamais revue, et encore une fois comme alors, elle 
lui entendit prononcer son nom, avec cet accent 
qu'elle avait cherchfe k oublier. 

— Fleurangel... oh I n'est-ce point ttrange, ce 
que vous me dites I Quoi 1 cette Cordelia a trans- 
forms voire vie, comme la mienne! N'esl-ce 
pas la, dites-le-moi, I'indice d'une destin6e a la- 
quelle il ne faut pas chercher k nous soustraire? 

Teis iureni ies mots q;a':) erticuia k yoix basse, 
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mais il s*arr6ta a son tour. La vive rougeur de Fleu- 
range s'^tait transform^e en une pdleur eflrayante. 

Nous Tavons dit, lemot d^oerrendaitdans I'ftme 
de cette jeune fille un son 6trangement juste et 
puissant. Les paroles qu'elle venait d'entendre lui 
causaient plutdt le saisissement d'une cloche d'a- 
larme, que T^motion dangereuse qu'elles auraient 
pu faire naitre. EUe demeura un instant en silence 
tandis que Georges la regardait immobile et inter- 
dit... Enfin elle parvint k calmer Finvolontaire 
battement de son coeur, et relevant ses beaux yeux 
calmes et graves, elle le regarda, avec autant de 
dignity fi^re, dans son maintien, que si elleei!ktit6 
une reine, et que le plus obscur de ses sujets e&l 
oublii^ la distance qui les s6parait. 

— Monsieur lecomte, lui dit-elle, j'en appellei 
vous-mSme : est-ce Ik le langage que vous devez 
tenir a une pauvre orpheline qui se trouve sous la 
protection etau service de votre mfere? 

Le respect profond du regard qui se baissa de- 
vant le sien, fut pour Fleurange une reparation 
sufiisante. Mais la tendresse et la douleur melees 
k ce respect, rendirent peut-6tre cette muette r6- 
ponse, plus dangereuse pour celle a qui elle s'a- 
dressait, que les ardentes paroles qui I'avaient pr6- 
ced^e. Elle se leva sur-le-champ cependant, sans 
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ajouter un mot, et elle quitta le salon, pour n'y 
plus reparaltre de la soir6e. 



XXI 



Le comte Georges 6tait demeurt k la place oA 
elle Tavail Iaiss6, un temps plus long qu'il ne le 
croyait lui-m^me, lorsqu'il se sentit toucher l^gd- 
rement I'^paule. 

C'6Jait Adelardi qui troublait ainsi sa rfiverie. 

— A quoi pensez-vous, Georges? lui dit-il. Vous 
ne seriez pas plus absorbs par la contemplation de 
cette tasse de th6 vide, si elle 6lait Pun de ces va- 
ses magiques dont vous nousparliez Pautrejoup, 
\)u vos compatriotes d6chiffrent de propWtiques 
hiiroglyphes*. 

Le comte Georges leva la t6te ensouriant. 

— La comparaison n'est pas mauvaise, dit-il, 

* Cette allusion se rapporte k un badinage superstitieux aih 
quel on se livre en Russie, dans la nuit qui pr6cMe le jour de 
Tan : il consisle k verser de la cire fondue dans un bassin rem- 
pli d'eau froide, en se servant des dessins qui se produisent 
ainsi dans I'eau pour tirer les horoscopes. 

»• 15 



354 FLEURANGE. 



car c*e$t pr^cisAmenl k Tavenir que je pensais.Out, 
je voudrais me iaire dire ma bonne aventure, et it 
je croyais au charme dont vous parlez, j'y aurais 
recours sur Theure. 

U se leva en parlant ainsi, et promena son re- 
gard autour de la chambre. 

Le salon 6tait brillant et rempli de monde. Sa 
m^re, plus par^e encore que de coutume, semblait 
regarder avec satisfaction les groupes nombreux 
de femmed feUgantes^ d'hommes de tout Age, 
de notability de tous pays, rdunis autour d'elle 
CO soir-lii; et rien ne justifiait Fair enniiyft de 
celui qui aurait dd Paider k faire les honneurs 
de la soir^e^ encore bien moins les paroles sui- 
/antes t 

— Quelle insupportable eohuel... Si Tdus en 
ssez assez eonime moi, Adelardi, allohs nous-en^ 
et tenet tranquillement chez moi fumer oh ci- 
gare. 

— D'accord sur le dernier point. Quant k Vbu- 
tre, c'efel votre humeur d'boroseope qui vous faii 
ehvisager les choses sous cet aspect,.. Voyons!... 
poursuivit-il, lorsqu'ils furent fetablis, Tun dans 
un fauteuilvVautre sur une dormouse, dans la pi6ca 
oil nous avons un jour suivi Fleurange ; voyons, 
Georges, voulez-vous que, sans £tre sorGier» j'es- 
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saye, moi, de vous prSdire cet avenir que vous ?ou- 
lez connaltre? 

Georges alluma son cigare, et apris avoir fumS 
quelques instants en silence, il dit : 

— Vous n'fites pas sorcier, sans doute, Adelardi, 
mais Tous ne seriez pas Italien, si vous n'aviez 
pas un certain talent de divination. Aliens, j'y 
consens, faisons-en l'6preuve. Vous savez que 
de longue datd, vous avez le droit de tout me 
dire, 

— Eh bien , je commence : mais auparavant, 
permettez-moide vousdemander Pexplication de ce 
rideau qui, dejpuis votre retour, cache le tableau 
qui est \k devant moi. 

— Vous souvenez-vous de ce que repr6sente ce 
tableau? 

— Oui, parfaitement : il repr6sente Cordelia aux 
piedsdu roi Lear endormi. 

— Et Favez-vous jamais regards attentive^ 
ment? 

— Oui, Georges, tr&s-altentivement. En sorte 
qUe... tenez, je puis vous Aviter la peine de r6pon- 
dr^ k la question que je viens de vous faire, je 
sais pourquoi vous le cachez maintenant. 

. — Voyons. 
•^ Vous le cabhez^ par la crainte que chacun ne 
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soit aujourd'hui frappe de la ressemblance de ce 
portrait k son module. 
Georges ne r^pondit pas sur-Ie-champ. 

— Si vous avez devin6 juste, dit-il enfin, serais* 
je oblig6 de vous le dire ? 

— Oui, au jeuque nous jouons, il faut une 
franchise mutuelle , ou bien parlons d'autre 
ehose. 

— Non, Adelardi, poursuivons Pentrelien puis- 
que nous Tavons commence. 

— Eh bien, je le poursuis, et dussiez-vous m*en 
vouloir, j'irai maintenant jusqu'au bout. Jusqu'i 
ce jour, j'en conviens, vous avez fort bien dissi* 
mul6 la pens6e qui vous domine pour le moment. 
Je crois 6tre le seul qui I'ait p6n6tr6, si ce n'est 
peut-fitre aussi celle qui I'inspire... Maisc'estun 
point dont je ne suis pas certain. Le caractSre de 
cette jeune fiUe m'6chappe. 

— C'en est un, en effet, que des hommes comme 
nous, Adelardi, n'ont pas souvent occasion d*6tu- 
dier. 

— J'en conviens ; aussi, voil^ pourquoi votre 
mobile fantaisie est surprise et fix6e. De plus, 
malgre les apparences auxquelles pent prater ce 
tableau, voire rencontre ici est fortuile, et vous 
ne vous attendiez pas le moins du monde k re- 
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trouver Cordelia sous votre toit, autrement qu'en 
peinture. 

— Ici, vous n'£tes plus devin, puisque ce fait 
c'est moi qui vous Tai appris. 

— Oui,mais je vous ai cru, ce qu'un autre moins 
exerc6 n'eut poiut fait peut-6tre. Or done, cette 
rencontre impr^vue et surprenante a donn6 k vo- 
tre fascination pr6c6dente I'aspect d'une sorte de 
destinge, de sort fatal... 

Georges, sans Pinterrompre, rougit un peu, en 
se rappelant les paroles qu'il avait dites peu d'in- 
stants auparavant k Fleurange. 

— Fatal, poursuivit Adelardi, cela signifie irr6^ 
sistible ; irresistible, cela veut dire que, sans hesi- 
tation, sans scrupule, sans remords, vous allez 
ehercher a abuser de cet ascendant que vous ne 
savezquetrop bien exercer; cela veul dire enfin... 

— Achevez, dit le comte Georges. 

— Tenez, Georges, les sermons me si^raient 
fort mal^ et je ne me hasarderais pas a vous en 
adresser ; mais, dussiez-vous trouver ce que je vais 
vous dire strange dans ma bouche , je vous de- 
clare que tendre un pi6ge k cette noble creature, 
ou seulement porter atteinte, par une parole, k 
cette aureole d'honnfitet^ et de puretS dont elle 
est entour^e, ce serait k mes yeux une infamie... 
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•^ Et cette infamie« vous m'en croyez capable! 
je vousremercie, Adelardi. 

— Voyons, Georges, jurez-moi que vous n'y pen- 
scz pas. 

-^ A quoi ? 

— A elle. 

— A elle? Je ne puis vous jurer cela. Mais je 
m'etonne que le respect que vous-mAme (peu 
coutumier du fait) vous ressentei malgrfi ¥0U8« 
vous m'en croyiez absolument incapable. 

>*- Alors, k quoi pensei-vous, Georges? 

Georges ne repondit pas, et^ au bout d'ua 
instant de silence, le comte Adelardi reprit d'un 
ton plus grave : 

— Mon cher ami, ayant quarante ans, e'est* 
^-dire pr&s de quinze ans de plus quo vous, ja ma 
crois permis de vous dire i}ue si) entre uae in* 
famie et une folie, la folic est prfefirable, il serait 
pourtant bon de r^fl^ohir que les ineilleureft sent 
les plus courtesi et que les pires de toutes sent 
les folies irr^parables. 

-«^ Nous oublions nos rdles, Adelardi : je n'ai 
pas d'aveux ni de revelations a vous fairoi voui 
n*ayez pas de conseils k me donner. Vous avei 
entrepris, non pas de me dire oe que je dois faire^ 
mais de me pr^dire oe que je ferai. 
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— Eh bien, voici mon horoscope (diets, j'ea 
cunviens, par ce que je desire autant que par ce 
que je prSvois) : vous Schapperez k la folie qui vous 
86duit, et Yous maintiendrei la parole qui vous en*- 
gage. 

Le front de Georges se rembrunit. 
— * Parote que ma mire vous a sans doute ohargt 
de me rappeler. 

— Non, je vous parle en ami et tout k fait spon- 
tan6ment. Si je le faisais de la part de votre mire^ 
je ne serais pas, du reste, embarrass^ d'en con* 
venir. 

— II est certain qu'elle s'en charge assei sou- 
vent elle*m£me. Cette promesse supposSe est, de* 
puis quelque temps, devenue son idte fiie. 

*— SupposSe? 

— Oui, supposte) oar c'est un sujet sur lequel 
je n'ai articul6 aucune parole positive. 

-^ Auoune parole? Allons, Georges, soyei loyal^ 
ou bien arrdtons-nous* 

«— Non, cauBons. J'ai besoin, parfois, d'ouvrir 
le fond de mon coeur* Eh bien, il y a deux ana, 
oui, j'en convienS) lorsqueje rencontrai pour la 
premi&re fois Vera de Liningen, je fus frapp6 de 
sa beauts, et plus encore, sSduit par son esprit, 
et si je flisse alors demeurS pres d'elle, pcut^Stre 
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me fdl-il devenu difficile de la quitter. En ce cas, 
sans doute, k Theure qu'il est, mon sort serait 
fix6. J'aurais subi le joug, et je serais non-seule- 
ment mari6, mais peut-6tre aurais-je Tavantage 
d'etre un personnage de la cour, revfiiu de quel- 
qu'une des dignit6s auxquelles pouvait fort bien 
pr^tendre T&poux d'une demoiselle d'honneur en 
faveur. 

— Eh bien, mon cher ami, en considirant 
que cette demoiselle d'honneur est riche, noble 
et Tune des plus jolies personnes de la cour; 
en outre, que vous en aviez alors la t£te tour- 
n&e et qu'elle-m6me ne faisait point mysl&re de 
la pr6f6rence qu'elle vous accordait, je ne vois pas 
que ce Mt \k une extr6mit6 tr6s-redoutable. 

— Non, j'en conviens ; si jamais je n'avais quittS 
P^tersbourg, peut-£tre le bonheur s'y Mt-il trouv6 
pour moi dans ces conditions. Maintenant, est-ce 
heureux ou malheureux, mais k force d'avoir 
respiri un autre air, je ne pourrais plus vivre 
dans celui-12i. Mille sentiments, mille sympathies, 
mille opinions peu k peu devenues les miennes, 
me feraient aujourd'hui regarder la chaine d'or 
d'une place de cour comme le pire des esclavages. 
Cela seul eiit suffi pour faire avorter sur mes 
l^vres les paroles que Vera attendait peut-fttrey 
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mais qu'elle sail bien que jamais je n'ai pronon- 
c&es. Quant aux suppositions du monde, que 
m'importe? 

— Yous m'ayouerez bien, cependant, que ce 
n'est pas \h I'unique motif de cetle rupture. 

— Non, si rupture il y a. Ce motif, en effet, 
n'est pas ou n'est plus le seul. 

— Je m'en doutais bien, et je ne saurais vrai^ 
ment vous dire lequel de ces deux motifs je de- 
plore le plus. 

— En v6rit6i Adelardi, dit Georges ayec impa- 
tience, je pourrais trouver bien singulier toutes 
ces soUicitudes de votre part. Yous m'avez dit 
Y0us-m£me, un jour, que la mani^re dont se font 
la plupart des manages en Italie vous avait d6- 
cid6 a demeurer gar^on, et vous Yoila aussi scan- 
dalise de la perspective de me voir cboisir, un peu 
en dehors de quelques convenances, une femme 
de mon choix, que pourrait Tfitre le marquis 
Trombelli lui-m^me I • . . 

Adelardi sourit. 

— Ce n'est pas tout, et ce qui suit est encore 
plus fort : je ne suis pas satisfait et cbarm6 
du regime politique sous lequel le ciel m'a fait 
naitre, et c'est vous, Adelai di, vous qui vous en 
6lonnez et vous en inqui^tezl... Mais alors je vous 

15. 
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demanderai, h mon touFi pourquoi vous ne retoup> 
nei pas vous-mfimd k MilaPf pour y jouir, en 
fiddle sujety du regime paternel sous lequel il vous 
est permisMe vivre? 

L'expression de spirituelle bonne humeur qui 
caraoterisait la phyBionomie du marquis ehangea 
tout d'un coup et devint grave et presque soinbrd. 

^ ArrAtei-vou8« Georges, ditii d*une voix 6niue. 

— Pardonnea-moiy Adelardi, mais c'esl qu'en 
v6rit6 il y a des sujets sur lesquels il m'est im«> 
possible de ooncevoir que nous ne soyoAs pas 
d'aooord. 

Adelardi demeura sans parler quelques instants, 
l^uis, aveo un certain effort, il reprit i 

— £ooutei-moi, Georges^ j'ai pour vous I'amitiA 
la plus sincere, et vous n'en douteriei pas si volis 
savies ce qu'il m'en codte pour roster sur le ter* 
rain ot notre entretien nous a amends | mais etifin 
peut-dtre ne vous sera*t-ii pas inutile de m 6q« 
tendre : laissez-moi done vous dire deux mots suf 
un su jet que j'6vite d'ordinaire, vous le saves, ayant, 
en certain eas, ass» d'empire sur moi-m6me 
pour me taire, pas assez pour parler froidement« 
LorsqUe j'6tais jeune, plus encore que vous ne 
i'^tes aujourd'hui, j'ai ressenti jusqu'au vertigt 
celte passion oonnue de ceux-l& seuls dont la patrie 
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est aneervie. Qui, -^ continua^Ml aveo tine Amotion 
tontk faitinusitfiechezlui, — la patrie heureuse^ 
glorieuse, honor6e et puissante, est sans doute 
aussi Tobjet d'un culte qu'aucun noble coBur ne 
lui refuse^ mais pour sentir ee eulte se transfer^ 
mer en una passion doulouFeuse et insensie^ il 
faut voir sa patrie bris^e et humili6e^ il fhut 
qu'elle soit dans la poussiSre et fouI6e aux {lieds ; 
il faut que son nom soit efface de la m^moire de 
(ous } il faut qu'on lui refuse jusqu'au droit da 
le porter, et jusqu'k celui de viYre I 

•^Ehl sans doute^ Adelardi, 6*6oria Oeoi^getf^ 
avi)c Taccent de la plus vive sympathies je la oonQOis* 
cette douleur!... je ne la conQois quetlrop bieil« 
Uais ritalie u'est pas, en Europe, la seule nation 
opprim^e, et le hasard qui fait appartenir un 
homme k Tun des pays oppresseurs, ne I'oblige 
pas 4 en partager les excds, ne lui interdit paS| 
j'imagine, le droit d'en g^mir? 

^— A oela je r^pondrai tout k rheure* Mainte^ 
nanti Georges, laissez-moi aohever, car oe dis*- 
cours, nous ne le reprendrons plus. Sous Tempire 
de cette passion^ comme tant d'autres, h61asl de 
mon age» de mon rang, de mon pays, je c6dai k la 
folie des tentatives coupables. ou du moins je 
m'en donnai Tapparence, et comme plusieurs d^ 
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ceux qui valent mieux que moi, et un grand nom- 
bre qui ne me valent pas, je subis, tour a tour, 
\ous le savez, prison, confiscations, exil. Ces pei- 
nes, je ne les regrette pas, car lorsqu^on ne pent 
pas servir sa patrie, 11 y a une sorte de douceur ft 
souffrir pour elle ; mais ce que je regrette, c'est 
de les avoir mSrit^es I 

— M&rit&es ? 

— Oui, k coup sAr, car j'ayais appartenu un jour 
k Tune de ces sectes qui nous divorent. Naturelle- 
ment, comme d'autres, je m'&tais trouv6 excusa- 
ble, Tattrait qui nous entraine semble si puissant I 
le but que nous poursuivons semble si noble I 
Ehbien, Georges... 

Le marquis s'arrfita un instant, et il sembia 
aToir de la peine k poursuivre. 

— Eh bien, reprit-il bientAt avec Anergic, je 
vous le dis : il n'y a ni force, ni honneur, ni vertu, 
ni loyauti, ni probity, ni rien de ce qui rend, ici- 
bas, un homme digne de respect ou seulement 
d'estime ; rkn^ vous dis-je, qui puisse risister h 
I'air empoisonn6 que Ton respire dans ces r^ons 
maudites. J'ai 616 puni tardivement, car la d6non- 
ciation n'a eu son eflet que lorsque je les avais 
quittees; mais j'ai 6t6 ' puni justement, car je les 
avais traverses i 
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Georges ^mu et surpris ne songeait pas k Tin- 
terrorapre. 

— L'acte de ma vie dont je m'applaudis le plus, 
poursuivit Adelardi, Pacte pour lequel il m'a fallu 
plus de courage que pour affronter mille fois la 
mortautrement, cet acte a ktk celui de me s6parer 
avec 6clat, avec m6pris, avec horreur de tous ceux 
dont je m'itais trouv6 un instant rapproch6 ainsi I 

II se promenait avec agitation tout en parlant. 

— Depttis lors, dit-il bientdt, avec plus de 
calme, j'ai couru plusieurs dangers dont je ne 
vous parlerai pas, et j'ai subi les diverses peines 
que vous savez. Maintenant je vis ici, hors de ma 
ville natale, s6par6 de tous les miens, et persuade 
que le jour qui changera la destin6e de I'llalie ne 
se 16vera pas pour ma g6n6ration, certain pour- 
tant que ce jour viendra, mais certain surtout que 
ses ennemis les plus funestes, ce ne sont pas ses 
maitres, non pas m£me ses maitres les plus durs; 
mais ce sont ces faux et perfides amis qu'elle 
nomme ses fr^res, ses h^ros et parfois ses mar- 
tyrs ! 

Le marquis vint reprendre sa place aupr^s de 
Georges, et lui serrant la main : 

— En voila asisez sur mon compte, lui dit-il ; 
revenons-en maintenant a vous, dont il serait ab* 
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surde, vous en conviendre^^ de comparer la situa- 
tion avec la mienne. 

— Je le reoonnais. Et cependant, Adelardi, 
vous YQudriez rigSn^rer votrd pa;S| et moi je 
Youdrais transformer le mien. 

^ Oui» mais malgrd toutea lea ombrea qui, di- 
tp$^vou8| obaouroifisent son rftgne, le aouverain qui 
Yous gouverne aujourd'hui demeurera, soyei-en 
sAr, dans Thistoire, Tun das repr^sentanta les 
plus nobles et les plua aympathiquea de ce pouvoir 
auprdme^ ai lourd k porter, 

-rr. E!h bien, c'est pr^cis^piont Ik C6 qui me dih 
courage ; pour r&aliser mon rdve, il faudrait au 
successeur d' Alexandre P' toutes sea qualitSs et 
pas un de ses difauts ; voua aYOuerea que ce n'eat 
pas Ik ce que semble nous promettre I'aYenir 1 

r^ Ne recommen^ons pas k faire d'horosoopea 
sur ce nouveau sujett maia ^cout^z seulemeat ud 
dernier oonseih Malgre vos rfives, yos aapirationai 
Yos opinions ou yos sympathies exaltSeSi je suia 
persuade que rien ne yous entrainera jamais k 
prendre part dans votre pays k aucune entreprise 
coupable. Eh bien, Georges, croyez-en un conspi- 
rateur converti, fuyea le contact de ceux qui, moina 
scrupuleux que yous sur leurs actes, tiennent k 
peu prds le mfime langage que yous, et croyex de 
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plus que, lorsqu'on en tient k subir une condam" 
nation, il est infiniment disagr^able d6 sentir 
qu'on Fa m^ritte par une foUe imprudence et qu'on 
n*est victime de peraonne que de soi-mdme. 

Leur long entretien lea avail eonduita bian 
loin de leur point de depart. II 6tait trop tard main* 
tenant pour lea y ramener. Hpia le marquis Ade^ 
lardi ae prraiit d'y revenir une autre foia et d'obte^ 
nir de Georges une confianee compUte. 11 eompre^ 
nait bien quel 6tait le danger pr6sent« 11 regardait 
le devoir de lutter centre ce danger oomme un de 
ceux que lui impoaait ramitiA. Maia, malgrS toute 
sa fine perspicacity, il n'avait pas au diaoemer que 
celle qui le faisait nattre aaurait mieui que per* 
Sonne le conjurer. 
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Pendant que eet entretien avait lieu, Fleurange 
6tait assise k la place que nous connaissons, au 
sommet des marches de pierre de sa fenfitre, re<' 
gardant k la clart6 de la lune la grande ombre dea 
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colonnes se dessiner sous le portique, ^coutant le 
bruit de i'eau qui, seule, de ce cdt6, troublait le 
silence de la nuit, et respirant la vague odeur de 
fleurs d'orangers dont Fair 6tait embaumS. 

Plusieurs mois s'6taient 6coulte depuis le jour 
oil le rdve secret, cache au fond de ses pens6es, 
avait sembl^ un instant se transformer en r^it6 
(r6alit6 6vanouie, toutefois, aussi promptement 
qu'entrevue) ; maintenant, elle 6tait imue et trou- 
bl6e de nouveau, mais c'itail bien autrement et 
plus profond^ment que la premiere fois. 

Sous Tempire de cette Amotion et de ce trouble, 
k quoi pensait-elle?... et pourquoi ses yeux er- 
raient-ils si tristement autour d'elle, tandis que la 
nuit 6tait si brillante et parfum^e et que dans ses 
oreilles vibraient encore des paroles qui, en d6pit 
d*elle-m£me, faisaient battre son coeur d^une 
triomphante joie? 

A quoi pensait-elle? Yeut-on ie savoir? veut-on 
savoir en quel lieu Tun de ces mouvements de 
rimagination qu'on ne pent ni expliquer ni mat- 
triser, transportait en ce moment sa m^moire? 
£tait-ce aux Cascinesou, laveille encore, lecomte 
Georges 6tait demeure si longtemps k cheval pr&s 
de la caliche de sa m^re ? 6tait-ce dans Tune de 
ces galeries ou plus d'une fois il lui avait fait re* 
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marquer des merveilles cach^es aux observateurs 
superficiels, mais si bien comprises de celle a qui 
elles Maient r6v616es? ou bien 6tait-ce dans co 
m6me salon qu'elle venait de quitter, et se souve- 
nait-elle maintenant de ce dernier regard dont 
elle avail d6toum6 le sien?Non; le lieu present 
en ce moment k son souvenir^ c*6tait le jardin 
de la yieille maison, Theure qu'elle se retra^ait, 
c'6tait la derni^re qu'elle y edt passte ! La lueur 
itait brillante aussi ce soir-I& ! Pair 6tait doux, 
les fleurs r^pandaient leurs parfums ! mais le mot 
adieu semblait inscrit partout et transformait en 
tristesse toute la beaut6 de la soiree. Adieu, sans 
espoir et sans revoir ! que lui rSpetait en ce mo- 
ment, avec un plus douloureux accent, la splen- 
deur bien autre de cette nuit d'ltalie. Adieu 1... 
adieu encore? oui, adieu I 

II fallait s'arracher de ce lieu trop cher, rompre 
ce charme trop p6rilleux, cela devenait clair et 
Evident, 

Dn instant, un instant seulement, <A\e permit k 
sa penste de conlempler le bonheur qu'il fallait 
fuir. EUe laissa son imagination le lui reprfisenter 
tel qu'il etit pu 6tre si rien ne le lui eAt interdit, et 
alors avec une lucidite et une sincferil6 k laquelle 
ne se m£lait aucune exaltation, elle reconnut 
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qu'elle VeAt achet6 au prix de tous les saerifices^ 
hormis ceux que sa conscience lui difendait da 
faire. Oui, vivre sans remords aupr^s de Georges, 
devenir sa femme et que, par impossible, sa 
mSre y consenlitl... pour acheter cette destin6e, 
elle sentit que rien ne lui semblerait redoutable et 
qu'elle accepterait ayec transport la pauvretS, 
les rudes travaux, la souffranoe, la mort elle« 
mftmel 

En lisant ces mots, beaucoup de gens exp6ri«* 
mentis souriront et diront que ce sent 1&» sous 
Tempire de la passion^ des sacrifices imaginaires 
que la jeunesse s'impose tr&s-volontieps, mais que 
fort heureusement la vie met leur siQo6rit6 bieB 
rarement k I'epreuve, Nous Tadmettons, et, sans 
notis arr£ter plu^ longtemps k consid6per Timpro^ 
bable avenir que Fleurange appelait ainsi de ses 
vQBux, nous constaterons pourtant qu'en attendant 
ces ipreuves imaginaires, elle se disposait brave*> 
ment k subir celle qui s'offrait alors a elle en rialiti. 
Of ces mfimes gens exp&riraent^s en conviendront, 
elle dtait la plus difficile de toutes* D'abord pareo 
qu'elle 6tait rdelle et non imaginaire, ensuite parce 
qu'il a toujours &1& plus facile de faire, par amour^ 
de grands (.eorifices, que de renoncer a Tamour 
lui-mdme qui les rend si lagers et parfois si chers. 
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-^ Oui, il n'y avait plus k hisiter, il fiillait 
de nouveau briser le fil renou6 de aa vie... Et 
quel brisement cette fois! II fallait a'Aloigner, 
s'^loigner sans retour. Apr^s ce qui venait de 
se passer^ il n'y avait plus pour elle d'illusion 
ou de s6curit6 possible. Elle trahissait, en de* 
meuranty tons les devoirs que lui iinposaient sa 
situation pr6s de la princesse et la reconnaissance 
qu'elle lui devait. Oui, il fallait partir^ mais com^ 
ment? sous quel pr6texte? oA aller? H^lasl et 
sea frire$^ fallait;^il renoncer k la douce joie de lea 
secourir, joie dont la gtoirosit6 de la princesse se 
plaisait a lui faciliter les moyena? Cette derni^re 
pens^e confirma pourtant toutes les autres : cer- 
tes pour tant de bienfaits elle ne lui rendrait pas 
le chagrin et la douleur, non I pas m£me le dftplal- 
sir et I'inquiitude. A tout prix, il fallait partir, 
mais sans que la princesse devin&t le motif de son 
depart, et cependant il 6tait n^eessaire d'obtenir 
son oonsentement4 G'itait U une grande difficult^, 
car elle pr6voyail de sa part une vive r6Bistanoe< 

^ Que ftiire? que faire? r6pA(ait aveo per- 
yrlexitS la pauvre Flaurailge. Mon Dieu ! mon Dieu I 
vous m'aiderez , car ce que je cherche , c'est le 
moyen de faire votre volenti; oe que je veuxi o'est 
de le trouver. 



372 FLEURANGE, 



Tandis que la jeune fille pensait, luttait et priait 
ainsi, les heures s'^coulaient. D6j& une fois elle 
avail quitt6 sa fenfitre ; mais sentant qu'elle ne 
pourrait pas dormir, elle s'^tait content^e d'dter 
la robe qu'elle avail port^e pendant la soiree et de 
rnettre une robe de chambre, puis sans s'aperce- 
voir que la nuit i'tait fort avancto, elle 6tait venue 
reprendre la place qu'elle avait quittte et la reve- 
rie qu'elle avait interrompue. 

Tout d'un coup elle entendit des pas dans le cor- 
ridor qui conduisait k Tescalier d6rob6, et bient6t 
on fc^ppa vivement a sa porte. 

Elle ouvrit k Tinstant. 

C'6tait Barbe i 

— Quoi ! dit-elle d'un air surprisi vous 6tes ea« 
core debout k I'heure qu'il est? * 

— Qui, dit Fleurange, je n*avais pas sommeili 
et... 

Barbe Tinterrompit : 

— Tant mieux, dit-elle, car la princesse est ma- 
lade et vous demande sur-le-champ. Yenez, Tenez 
vite, mademoiselle, car, vous le savez, j'ai si peur 
quand je la vois dans ces 6tats-l&, que je perds la 
tftte. 

Fleurange 6tait au bout du corridor avant que 
Barbe eAt achev6 de parler, et, en un clin d'oeil. 
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elle fiit au chevet de sa maitresse. C'^tait 6videm- 
ment le d6but de Tune de ces grandes et doulou- 
reuses crises auxquelles elle 6tait sujelte. 

Elle n'en avait point eu de semblable depuis 
leur arriv6e : k I'instant mfime, toutes les instruc- 
tions et toutes les recommandations du docteur 
leblanc revinrent k la memoire de Fleurange. Son 
attitude se transforma. Au lieu d'attendre et d'o- 
b6ir, ce fut elle qui tout k coup ordonna ; ce fut k 
elle que chacun ob6it, et bientfit sa calme fermetfe 
apaisa en partie l'esp6ce d'6pouvante qui s'empa- 
rait, dans cette maison, de tous les serviteurs, 
lorsque la maladie (et la maladie sous cette forme 
effrayante) envahissait ainsi le luxueux bien-fitre 
dont ils 6taient entpuris. Georges lui-mfime n'en 
6taitpas exempt : le premier, il avait couru au 
chevet de sa m6re, et maintenant il soutenait sa 
tete renvers6e et cherchait k s'emparer de ses 
mains qu'agitait un mouvement convulsif; mais, 
peu habitu6 k ce spectacle, il tremblait malgr6 lui, 
et son courage habiluel ne lui servait ici absolu- 

ment k rien. 

Fleurange s'en aper<jut et lui fit signe de lui 
c6der sa place, ou plutdt elle la prit sans qu'il put 
I'en emp6cher, et il resta immobile pres d'elle, 
tandis qu'avec un merveilleux melange de force 
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et d'adresse, elle parvenait k maltriser le redouta- 
ble paroiysme. 

— Parlpz-lui encore, dit Georges; lorsqu'elle 
entend irotre voix ou que votre main se pose sut la 
sleniie^ elle se calme k Tinstaiit. 

— Soyez tranquille, rfipondit Fleurange, et lals- 
sez-moi a^ec elle. Laissez-fnoi seule ici, Je iom 
en prie. 

Stir cette ihjdnctioil, Georges s*6Ioigtla du lit, 
mais il ne quitta pas 1^ chambri^ et demeura Ap- 
puy6 contre le mur dans Pombre, regardant, de 
loin, h la lueiir d'une lampe voilie, le visage alt£r£ 
de sa mftre. Toutes le^ traees encore Tisibles d'une 
beauts, que sayait faire ressortii* Tart le plus raf- 
fing de la toilette, avaient soiidairtetnent disparu. 
%tk une heure^ elle avait ifieilli de dix ans.'D'ef- 
flrayantes contractions passaient sur son TisagCi et 
ses yeux errant autour d'elle avec 6garement sem- 
blaient passer en revu^, d'un air de reproche, 
tbtis les objets accumul^s pour soil bien-6tre et si 
iinpiiissants, eh ce momeiit, k la sotilager. 

Ce spectacle fit frissonner Georges. II comptait 
cepehdant non-seulement parmi les hommes d'iine 
bravoure reconnue, mais parmi ceux dont on cite 
la tem£rit6 presque insensSe. Mille Fois, sans motif 
niSisanty il atait brav6 la mort et afft*ont6 des pd- 
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rils dont le seul motif 6tait ratlrait du p^ril lui- 
mfirae. Ce genre de courage n'a rien de commim^ 
toutefois, ayec celui qui fait regarder d'un oeil 
calme ^ la souffrance et la mort , non pas sous 
raspect dont les rev6t I'exaltalion m^rae qui nous 
pr^cipite k leur rencontre, mais telles qu^elles 
d'oflrent k nous sur tous les lits de douleur^ e( 
telles qu*elles nous attendent! 

Entrevues ainsi, Georges en avait horreur } 11 
se d6tournait d'elles avec la repulsion d'une na- 
ture delicate et noble, mais amollie par le plaisir 
6t I'^oisme, et qui edt, en tout temps^ itApIus ea^ 
pable d'6clatants d6vouements que d'obscurs 8a« 
crifices. 

Malgr6 sa tendresse veritable pour sa m6re, 11 
est done fort probabte qu'il n^e^t point supports 
longtemps Vimpression p6nible qu'il ressentait, si 
la lugubre lumiere qui trahsformait tout autour 
de lui ne lui edt permis de disoerner les meuve- 
ments et les traits de celle qui le rempla^ait si efB« 
eaceoient aupr&s d'elle. II demeura done ou il se 
troUTait, contemplant avec admiration I'attitude 
calme et simple de Fleurange. EUe avait d6ja eon- 
g6di6 plusieurs femmes dont les services ^tai^nt 
superflus, et peu k peu, Tordre et la tranquillite 
s'itaient retablis autour d'elle. Barbe allait el venait 
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encore, s^agitant beaucoup et faisant preuve de 
bonne volont^, mais d^guisant mal une terreur 
qu'elle n'avait jamais pu vaincre d&s qu'elle Yoyait 
sa maltresse en proie h un acc&s du mal dont 
elle 6tait atteinte. A cet 6gard, Barbe n'avait 
jamais 6prouv6 le moindre d^plaisir de I'inter^ 
mention de Fleurange, et ce fut maintenant avec 
une secrfete joie qu'elle regut de celle-ci Tordre 
de se retirer. 

— U est prfes de quatre heures, dit Fleurange 
en regardant la magnifique horloge plac6e en face 
d'elle. Elle est un peu plus tranquille : aliez vous 
reposer, Barbe. 

— Et vous, mademoiselle? 

— Moi, je reste ici ; je n'en bougerai pas avant 
sept heures; k cette heure-la, le m6decin revien- 
dra. Apr&s sa \isite, j'irai me reposer et vous vien- 
drez ici prendre ma place. 

Get ordre, calme et precis, n'^tait point de ceux 
que Barbe edt envie de se faire r^p^ter deux fois. 
Elle se h&ta de placer un fauteuil pr6s de la jeune 
fille; elle mit h ses cdt^s une table 011 setrouvaicnt 
tons les medicaments dont elle pourrait avoir 
besoin et sortit , sans se douter qu'elle ne laib- 
sait pas Fleurange tout k fait seule auprSs de la 
malade. 
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Georges hSsita un moment : abandonner main- 
tenant Fleurange k cette veill^e solitaire, cela Stait 
presque une l&chet6 ; demeurer ainsi pr^s d*elle, k 
son insu, presque une Irahison. n se dScida done 
k quitter le coin obscur qu'il occupait, et il 6e rap- 
procha doucement du lit. 

Au bruit de ses pas, Fleurange tourna yivement 
la 16te et tressaillit. Ce 16ger mouvement suffit 
pour r6veiller la malade. C'6tait pour elle recom- 
mencer k soufTrir, et le spasme k peine calm6 re- 
commenga plus violent que jamais. Pendant 
quelques instants, la presence et I'aide de Georges 
ae furent point inutiles& la jeune fille, mais, tandis 
qu'elle conservait son sang-froid, il perdait le sien 
et sembl^it hors d'etat de supporter la vue de cette 
soufTrance qu'il ne pouvait soulager. 

— Ma mftre! ma pauvre mferel s'6criait-il avec 
angoisse, regardez-moi I regardez-moi I 

— Silence! dit tout has Fleurange, et elle ajouta, 
presque k son oreille : Pas unmot, pas unseul... 
il faut du calme et un silence absolu. 

— Gabrielle! Gabriellel murmura la malade 
avec agitation. 

Fleurange passa son bras sous la t^e de sa mal- 

tresse et la soutint d'une main, tandis que de 

Tautre elle serrait ses mains glac^es. 

I. io 
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«— Gabrielle I ne me quittex pas ! ne me 
quittez jamais I poursuivit la princesse d'une voii 
m^connaissable^ 

Fleurange cacha son visage dans I'oreiller sur 
lequel elle 6tait appuySe, tandis qu'une autre Toix 
r6p6tait tout bas, pr&s d'elle : 

— Ohtnon, jamaisi 

Au bout d'un instant* elle releva la tAte. 

— Laissez-nous maintenant, monsieur le oomte, 
je T0US le demande« 

U y avait une irresistible autorit6 dans son ac- 
cent. Georges, pourtant, hSsita un instant, mais 
elle r6p6ta une seconde fois ; Je vous le demande^ 
et, malgr6 lui, il ob^it sans r6pliquer^ comme si 
elle lui eAt dit : Je vous Tordonne. 

Lorsqu'il fut hoi's de cette chambre de malade) 
il se sentit toutefois soulagi comme un homme k 
qui la contrainte, mSme la plus passag^re, 6tait 
insupportable. II avait besoin de respirer le grand 
air. II traversa le salon et passa sur la terrasse* 

L'aube blanchissait d^jii. II fit quelques pasj 
tespirant le parhim des fleurs dont la terrasse 6tait 
remplie, puis il demeura longtemps les bras 
crois6s, el regarda le ciel pur se colorer des pre- 
mieres teintes de Taurore. Sans s'en rendre 
comple, il avait hdte d'effaeer les impressions qud 
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Tenait de faire naitre le spectacle quMl avail eu 
sous les yeux. 

Et cependant, que ce mot signifi&t la teur 
dresse ou le courage, Georges avail du coeur. U 
ei!it &t& souverainement injuste d'en douter, mais 
il avail un besoin incessant de trouver, dans les 
objets ext^rieurs, la satisfaction d'une faculty de 
jouir port6e chez lui au dernier degr6 de vivacit6 
et de delicalcsse, qui le rendait ^galement sensible 
aux impressions contraires. Cetle faculty n*6tait 
ni basse, ni vulgaire, et ce qui atlirait Georges, 
c'^tait bien la vraie beaut6, le vrai charme et le 
veritable int^rftt des choses d'ici-bas. Le vice, 
^ous un aspect ignoble, lui r^pugnait, comma 
la laideur, mais c'itait Ih aussi k ses yeux Pas* 
pect, et I'aspect unique,* de la souffrance, de la 
maladie, de la douleur. II ignorait absolument la 
puissance mystSrieuse et divine qui pent les trans* 
former dans Tdme, et rendre cette ftme indSpen- 
dante de toutes les circonstances ext^rieures de 
la vie. Cette mani^re d'etre libre et ind^pendant 
lui 6tait inconnue {h lui qui attachait tant de prix 
k la liberl6 et k Tind^pendance) et, lorsqu'il en' 
est ainsi, il demeure au fond des caractferes, d^&il- 
leurs g6n6reux, un germe cach6 de faiblesse et 
d'^goisme, que Ym est surprls de voir un jour se 
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manifester tout d'un coup, chei ceux-lk m6mes 
qui s'6taient montr6s capables des sentiments les 
plus passionn^s et avaient fait preuve du plus 
imp6tueux courage. 



XXIII 



Les jours suivants furent marqute par le pro- 
gr6s, par I'apog^e et enfin par Ic d6clin du mal. 
Bientdt I'effet des soins et des remMes se fit sen- 
tiir, et la convalescence s'^tablit. Mais c'^tait ]k 
rheure la plus difficile pour ceux qui entouraient 
la malade, et celle ou plus que jamais la presence 
de Fleurange devenait n^cessaire. Sans doute son 
intelligence et son d6vouement avaient tout dirigS 
depuis le premier moment. Mais jusque-la elle se 
bisait ob^ir sans peine de tons et de la malade 
elle-mSme, hors d'etat de lui r^sister. Maintenant 
eelle-ci reprenait, avec ses forces, Texercice d'une 
voldnt^ opini&tre et fantasque, et c'^tait Ik precis^- 
mentla phase de sa maladiedurantlaquelle,pF6c^ 
demment, sa jeune compagne avait conquis la fa- 



I.']gPR£UVE. 281 



veur dont elle jouissait. Fleurange sentait qu'il lui 
eut 6t6 mille fois plus facile de la quitter lors« 
qu'eile 6tait k peu pr6s sans connaissance, qu'en 
ce moment oii sa maitresse ne pouvait plus se 
passer d'elle et r^clamait ses services k toute 
heure. Elle seule, en effet, pouvait maintenant lui 
6viter la peine d'une leltre k 6crire, ou d'une visite 
k recevoir. Elle seule savait arranger ses livres, 
ses fleurs, les mille bagatelles dont elle 6tait en- 
tour^e selon Tordre voulu par ses yeux diflficiles et 
son goAt capricieux. Enfin, et surtout, c'^tait gr^ce 
k elle que les soirees s'^coulaient sans ennui, tan- 
dis que le m6decin d^fendait encore de rouvrir le 
salon et condamnait la princesse k ne recevoir 
personne que ses habitues les plus intimes. 

C'^tait k cette heure que Fleurange 6lait appel6e 
k faire des lectures auxquelles sa voix et son ac- 
cent prfitaient un charme dont le goi\t tr6s-si!ir de 
la princesse ne se lassait jamais. 

— En v6rit6, Gabrielle, dit-elle un soir ou la 
jeune fiUe venait d*achever un des morceaux choisis 
par la princesse, en v6rit6, vous entendre lire est 
un plaisir exquis. Georges, faites done attention k 
ce que nous faisons ici, s'il vous plait ; laissez cette 
Revue qui vous absorbe, et rapprochez-vous de 
nous. Elle vient de me lire le sonnet de Dante : 

16. 
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Tanto gentile e tan to onesta pan 
Ul Donna mia... 

d une faQon qui valait, en v^rit^, la peine d'etre 
^out^e. 

II y eut un moment de silence. Un va3te £cran 
cachait la lumi^re aux yeux encore afiaiblis de la 
princesse : Fleurange 6tait assise de I'autre cdt6 
de ce rempart. EUe rougit, car elle savait bien 
que ce n'6lait pas sur le livre qu'il pr^tendait lire 
qu'^taient demeur^s fix^s les yeux du jeune homme 
pendant la lecture qu'elle veriait d'achever. 

— Je n'ai pas ^(6 si distrait que vous le pensez, 
ma mSre, dit enfin Georges. Ces vers d'aill^urs me, 
rendraient attentif en tous lieux, 

Et il r6p6ta i demi-voix : 

« Et une douceur pAiitre de ses j/euop dans mon 
cmur, qui ne peut itre comprise que par c^lui qui Iq 
ressent^. » 

Georges s'6tait rapproch6 de la table, et I'evpres- 
sion de son regard ne permetlait pas k Fleurange 
de se meprendre sur Tapplication qu'il faisait de 
ces vers. 

1161as! depuis un mois, elle avait 616 forc6e d'ac- 

' fi (Ha per gli oochi una dolcezza al core 

Cb intender non la pu6 clii non la prova. 
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cepter, disons le mot, de jouir de la presence de 
celui qu'elle avait r^solu de fair, et il lui avait 
fallu roomentanSment ^carter de sa pensie tout 
souvenir de sa propre position , hormia celui des 
devoirs qu'elle lui imposait auprSs de sa mat« 
tresse. 6a Yolont6 pourtant n'avait pas eu un 
instant de difaillance. Chaque jour, sans doute, 
lesacrifiee devenait plus diiBcile, mais par cela 
mfiine plus n^oesssire. Ge qu'elle cherchait encore 
seulement, c'^tait I'heure propice aussi bien que 
le moyen de I'accomplir. 

La princesse Catherine 6tait en pleine convales* 
cenoe et pouvait maintenant supporter le d6plaisir 
que Fleu range se senlait obligee de lui causer. 
Aussi le soir mftme ou se passait la petite scSne 
que nous venous de raconter, elle avait r^solu 
qu'elle n'accorderait plus un seul jour aux conside- 
rations qui Pavaient arrdt^e jusque-lii. Demeurer 
plus longtemps ou elle 6tait, ce serait desormais 
nne trahison consentie. 

Ce qu'elle croyait du reste avoir h peu prSs 
r6solu, c'6tait de se confier entiferement au doC'- 
teur Leblanc, qui accomplissaiti en ce moment, 
une promesse faite, Fannie pr^c^dentOt aux amis 
de la vieille maison, et se trouvait aupr^s d'eux a 
Heidelberg. Mieux qu'un autre, il connaissait sa 
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situation aupris de la princesse et saurait Taider 
h la quitter. Mieux qu'un autre, il saurait pre- 
parer son retour au milieu des siens sans en trahir 
le motif qu'elle tenait k cacher ; mais parler de 
' Georges, m6me au docteur, coiitait k Fleurange. 
La lettre commenc^e n'^tait point achevte encore, 
et cependant I'heure des d6lais 6tait pass6e. 

EUe avait remis le livre sur la table et 6tait 
tomb^e dans de silencieuses reflexions. La prin- 
cesse poursuivait celles que lui avait sugg6r6es la 
lecture, et son fils, tout en lui r6pondant avec 
distraction, cherchait k lire dans les yeux baiss^s 
qui se d^tournaient si soigneusement des siens. 

En ce moment, un message impr^vu vint les 
surprendre tous les trois. Le valet de chambre de 
la princesse qui en 6tait porteur prSvenait made- 
moiselle Gabrielle qu'un jeune homme 6tait dans 
le vestibule et demandait k lui parler. 

— Un Jeune homme I 

La princesse et son fils firent cette exclamation 
en m6me temps et non moins vivement que Fleu* 
range. 

— Un jeune homme 1 r6p6ta-t-elle; lui avex- 
vous demands son nom? 

— Oui. 

Le valet de chambre Tavait demand^, mais il 
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Tavait oubli6 *et balbutia quelques noms aussi 
inintelligibles qu'inconnus k Fleurange. 
£lle se leva. 

— Je vais aller voir qui ce peut Aire, dit-elle. 
Georges s'6tait lev6 avant elle, tandis que la 

princesse s'ecriait : «t Qu'il ne fallait pas qix'k 
cette heure Fleurange descendlt seule, que des 
malfaiteurs s'introduisaient ainsi, souvent le soir..^ 
que la veille encore, en plein jour, un inconnu 
6tait entre dans une boutique, et tandis qu'on 
avait le dos toum6... » 

La princesse commenQait k s'agiter outre me* 
sure de ce petit incident. 

— Si vous voulez bien le permettre, dit Georges, 
je vais vous dire ce qui en est ; fiez-vous a moi et 
attendez ici les renseignements que je vais vous 
rapporter. 

Fleurange n'avait rien k objecter. Elle ne con- 
naissait et n'attendait personne et 6tait persuad^e 
qu'il s'agissait d'une m^prise. 

Georges ne fut pas dix minutes hors de la 
chambre. 

Lorsqull reparut , une expression joyeuse ani- 
mait ses traits. 

— C'est bien un jeune homme, dit-il, et c'esi 
bien vous qu'il demande, mademoiselle. Mais j'ai 
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616, pour mon eompte, fort heureux de serrer la 
main a Julian Steinberg. G'esl lui qui vient d'ar- 
river h Florence a\ec sa femme. 

— Julian I... Julian et Clara I... s'6cria Fleu- 
range a\ec transport; elle s'^lan^ait d6ja, ou- 
bliant la princesse et Georges et tout, hormis la 
joie inaltendue de revoir ces visages aim^s. 

Le comte Georges I'arrdta. 

— - Pardonnez • moi, mademoiselle; Steinberg 
Youlait seulement savoir quand sa femme pourrail 
Tous voir, j'ai cm bien faire en lui disant que ma 
voiture, qui est en bas, vous conduirait sur-le- 
champ k I'auberge oil ils 8ontdescendus,et ilest 
reparti pour aller lui apprendre sans retard qu'elle 
aurait la joie de vous voir d6s ce soir. 

-- Oh ! que vous £tes bon 1 s'6cria Fleurange 
hors d'elle, et que de remerclments je voui 
dois!.«« 

Mais elle se souvint a temps que la princesse 
n'aimait point les choses dont elle n'avait point 
I'initiative et qu'en aucune circonstance il ne lui 
arrivait de s'oublier tout i fait elle-mfime. 

Avant que le nuage qui commen$ait h obscurcir 
son front pAt fitre apergu, Fleurange 8*6tait rapt- 
proch6o d'elle. 

— Monsieur le crmte est bien bon, dit^elle, 
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mais je ferais mieux d'attendre h demain, n'est-il 
pas vrai, princesse? II n'est que neuf heures, \ou8 
avei besoin de tnoi au moins pendant une heure 
encore? 

La princesse 6tait dk]k a moitid d6sarm6e par 
ces paroles. Elle le fut tout a fait par la grftce avec 
laquelle son flls protesta qu'il se fAcherait si elle 
lui montrait aussi clairement qu'elle le croyait in- 
capable de remplacer mademoiselle Gabrielle prds 
d'elle, m6me pour une heure. 

— AUonSy ma mere, tous supporterex bien qu'k 
men tour je vous fasse la lecture, n'est-ce pas ? 
Assur^ment, je le reconnais, ce ne sera pas 
comme tout k Theure. Mais si ce contraste vous 
importune, depuis quand ne pouvons*nous passer 
quelques instants ensemble a notre satisfaction 
mutuelle? depuis quand ai-je perdu le don de 
vous faire trouver ma conversation acceptable 
pendant une heure? 

Ces mots dits avec une grflce caressante, en 
s^agenouillant pr&s de sa m^re, touchaientdirecte- 
ment le c6t6 le plus faible et le plus tendre de ce 
coeur mati>rnel. La princesse idoMtrait son fils ; il 
etait la }-ie el I'orgueil de sa vie. Mais, quoiquMl 
fAt rempli pour elle de deference et de tendi^esse^ 
il lui 6clv>ppait sans cesser 
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Cette f emme, si imp^rieuse enverstous, se sen- 
tait presque sans autoritg vis-^-vis de son fils, et 
cherchait k acqu^rir de I'ascendant sur lui, en se 
servant de tout ce qu'elle poss^dait elle-mfime de 
charme et d'adresse, tout comme si cet ascendant 
n'ei!it point &1& son droit. Depuis.Ie dernier retour 
de GeorgeSy il avait ktk plus r6serv6 que de cou- 
tume ; il avait su jusqu'ii ce jour se soustraire 
k tons les efforts de sa mftre pour Tamener k un 
de ces gpanchements auxquels il s'abandonnait 
parfois avec elle , et qui la d^dommageaient alors 
amplement des instants de reserve plus ou moins 
longs qui les avaient pr6c6d£s. 

En ce moment, elle passa doucement sa main 
dans les beaux cheveux de son fils et dit en sou- 
riant : 

— M^chant enfant I yous savez bien k quoi vous 
en tenir. 

Puis, se tournant vers Fleurange : 

— AUez, dit-elle, allez, j'y consens, donner la 
bienyenue a votre cousine. Je puis pour I'instant 
me passer de vous. Allez; mais revenez dans une 
heure. Je vous attends k dix heures, ajouta-t-elle 
en regardant la pendule. 

La permission n'6tait pas trSs-gracieusement 
accord6e. Fleurange n'en profita pas moins avec 
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empressement ; mais elle ne qiuitta pas la cham- 
bre sans avoir involontairemenv pay6 d'un regard 
de reconnaissance celui qui avait si bien su devi- 
ner son d6sir et si adroitement le seconder. 
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Fleurange ne prit que le temps de s'envelopper 
dans un grand burnous blanc, dont elle jeta le ca- 
puchon sur sa t6te, et elle s'^langa dans la voiture 
qui Pattendait. U lui semblait qu'a Theure ou elle 
en avait le plus besoin, le ciel lui envoyait un se- 
cours. Elle ne savait encore de quelle mani^re, 
mais elle sentait que la presence de sa cousine 
faciliterait toutes ses resolutions. En tous cas, elle 
n'etait plus seule, et Tune des difficult6s qu'elle 
avait h vaincre 6tait aplanie. 

Ces pens6es dominaient toutes les autres pendant 
le court trajet du palais a Fauberge. Mais, en ar- 
rivant, en revoyant Clara, tout, pour un instant s'ef- 
fa^a; hormis le doux souvenir du passe, la vieille 
maison, le foyer commun, 1^ famille dispers6e de- 
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jpuis leur derni^re r >iacontre, tout se retra^a avec 
une vivacity poignr^ote et ce Ait avec une joie mfi- 
l£e de larmes qu'elles tomb^rent dans les bras 
I'une de i'autre. 

Apr6s que cette premiere Amotion fut un pea 
calm^e, les deux cousines seregard^rent et, quoique 
le temps de leur separation n'eilt pas d^passi une 
ann^e, leur aspect mutuel indiquait pour chacune 
de grands changements surtenus. 

Clara n'itait ni moins fraiche ni moins jdie- 
qu'autrefois, mais le bel enfant, dont la naissance 
avail retard^ de plusieurs mois leur l*etour eh Alle< 
magne, lemblait avoir ajoulfi au charms de sa j^ti* 
nesse ce quelque chose' de grave qui appartient k 
la joie maternelle, et qui couronne la beaul6 d^une 
sorte de majesty absente jusque-1^. 

Quant k Fleurange, il eiil 6t£ plU^ difficile de 
dire ce qui la transformait. £tait-ce Tfil^ance de 
sa mise, dont la prihcesse ne la dispensait pas, 
m£me lorsqu'elles ^taient seules ? 6tait-ce le gr^nd 
fnonde, au milieu duquel elle vivait maintehantf 
£tait-ce cette pdleur plus grande, et cet air d'abat* 
tement qui donnait k son regard cette douceur, 
il sa taiile cette gr&ce nouvelle , k toute sa peir^ 
Sonne cet attrait plus frappant que nagudre? 
Fleurange avail trop souffert et souffert trop 
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jeune, pour que sa physionomie eAt jamais refl6(6 
rinsoucianie gaiet6de son Age. ilais n^nmoins, au 
bout de quelques aemaines paastea sous le toil de 
6on oncle, quel sourira plus radieux que le sien 
avait r^oui la vieille tnaison? quelle voix plus 
joyeuse que eelle de Gabrielle Ta^it fait retentir? 
^ Actuellement, ^m pAle et noble visage semblait 
ttre deTenud'une gravity pr6inatur6e« Son regard, 
empreiot dune ealme fermei^^ ne trahissait plua 
eette eialte^on et cet enthousiasme juvenile qui 
}adis le faisait parfois flamboyer et donnait k ses 
prunelles grises le vif teiat des yeui noirs. Sana 
avoir tieilli d'un jour, on eAt dit qu'elle avait ao* 
quia Texpirience de Tftge milr, et qu'elle avait me- 
•ur6 la Tie aans y avoir fait un seul pas de plus. 

Clara et Julian, tout en la consid^rant avec une 
sorte d'admiration inqui^te, s'abstenaient de I'in- 
terroger. Queique chose les avertissait que Fleu- 
range aimait mieux ne pas avoir k leur ripondre* 
^es questions d'ailleurs pr6venaient les leurs« Les 
noms chers k tons les trois furmit pronont^s tour 
ill tour, et pendant quelques instants tout s'^laira 
du doux reflet de ce foyer lointain, dont, k travers 
(outes les Amotions r6cente$ de la jeune fdle, la 
privation n'avait jamais cess^ de se faire sentir. 

-^ Tout allait bien pout ces chera absents, la 
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bien-£tre, la paix et mftme un peu d'aisance repa- 
raissait peu k peu sous leur toit. Tout cela gr&ce k 
ractivite et k Pintelligence de Clement. 

— Cher Clement I... r^p^tait Clara, les larmes 
aux yeux, il est leur providence a tous ! Que Dieu 
le b^nisseet le recompense, ce fr^re bien-aime I 

Puis les voyageurs parlSrent d'eux-m^mes. Us 
ne faisaient que traverser Florence, qu'ils connais- 
saient d6ja ; apres encore un detour pour aller 
voir P6rouse, et un regard jet6 sur ces lieux chers 
aux artistes, ils comptaient reprendre la route 
d'AUemagne. Attendus avec impatience k Heidel- 
berg, c'^tait la qu ils se fixeraient pour toute Tan- 
nee suivante, Julian ayant k r^parer le temps 
que leur beau voyage leur avait fait perdre, et k 
entreprendre sans retard les travaux dont il avait 
kt& charge. 

P^rouse \...k peine eurent-ils prononc6 ce nom 
qu'une id^e soudaine se pr^senta k Tesprit de Fleu- 
range... Avant d'arriver kPerouse, il fallait passer 
pris de Santa-Maria al Prato.Ne pourrait-elle pas les 
accompagner jusque-la? ne pourrail-elle pas aller 
chercher les conseils, la tendresse et Tappui de la 
m^re Madeleine? Et^guid^e par elle,ne serait-elle 
pas si^re de prendre dans ses perplexit^s actuelles 
le parti le plus sage ? S'il lui fallait du courage^ 
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oil en Irouverait-elle, si ce n'6tait pr6s de celle 
dont le seul souvenir suffisait souvent pour renou- 
\eler la vi^eur de son dme ? s'il lui fallait de la 
consolation, qui saurait la lui donner comme elle? 
Oui I cehasard ilait providentiel, il fallait se hdter 
d'en proGter, et, sans parler pour le moment de 
depart et de separation definitive, il fallait seule- 
ment soUiciter et obtenir de la princesse la per* 
mission de faire ce petit voyage et la quitter d'a- 
bord pour quelques jours. 

Ce plan arr6t6, Fleurange respira comme si un 
poids eilt 6t6 soulev6 de son coeur, etavantTheure 
6coul6e,elleprit conge de sa cousine apr^s lui avoir 
donn^ rendez-vous pour le lendemain , et elle r&- 
monta dans la voiture qui I'avait amende. 

On itait au mois de mai. Le printemps, et le 
printemps de Florence, se sentait dans Pair. La voi- 
ture du comte Georges 6tait une caliche d^couverle. 
Au moment ou elle s'y plagait, un passant, frapp6 
sans doute de sa beauts, lui jeta un de ces gros 

• 

bouquets qui, dans cette ville des fleurs, sont, en 
cette saison sous la main de tout le monde : 
Fleurange, sans m6me toumer la t6te pour regar- 
der celui qui lui adressait ce discret hommage, 
Pavait accepte sans scrupule, et maintenant elle 
en respirait avec delices le parfum. Elle 6prouvait, 
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en mfime temps, un bien-6tre itiusitd k sentir son 
visage caress^ par Pair doui et frais de la nuit, k se 
trouter ainsi un instant seule, la tfete dicouVerte, 
sous le ciel brillant et pur 1 Apr6s la longue con- 
trainte qu'elle venait de aubir ; aprfts tant de jours 
et de nuits passes dans une ehambre oil Tair et la 
lumiftre p^nMraient k peine, ce moment de liberie 
6tait un soulagement moral et physique doiit^ k son 
insu, elle avait un imp6rieux besoin. De plus, ft 
travers toute I'anxiet^ des soinsqu'elle avait prodi* 
gu6s k sa maltresse, une idto, ou plut^t tine dou- 
leur fixe, n'avait pasi cess6de la pbursuivrej et elkf 
avait pratique sans relAche un renoncement per * 
p6(uel au bonheur d'une tendresse^ dont Texpires* 
sion muette, ou parfois murmur66, avait eude- 
puis un mois milld oocasions de se fiiire entendre 
ou deviner. tl y avait done aloire pouir elle un sdU" 
lagement d'une autre sorte k dd dit-e que cettd 
Ititte allalt finiir, qu'un moyen de partir (ou ttkieul 
de fuir) s'offrant 6 elle, il ne lui follait plus d'ef- 
f ort, de courage et de coulrainte que pour quelques 
jours, et qu'ensuite elle n'aurait plus qu'ft souffHf 
et plus rien k craindre^ ni des iiutres, ni d'elle- 
m6me. 

La promenade nocturne de la jeune flUe s'acheva 
Irop vite k son gr6. Les chevaui allaient commd 
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le vent, et enpeu d'instants la raroenirent au pied 
du grand escalier de marbre. EUe le monta lente- 
ment, et traversa de m6me les grands salons qui 
conduisaientii celui od elle avail laissSla princesse 
et son fils. Ce salon, on s'en souvient, le dernier de 
renfilade, donnait ainsi que le pr6c6dent, sur la 
terrasse, qui formait entre ces deux pieces une 
oommunication extirieure. 

Arriv^e k ce dernier salon, Fleurange s'arr6ta : 
elle avait craint que sa maltresse ne se fAt retiree 
et ne YeAt attendue ou d6sir6e. Mais il n'en 6tait 
rien. Son fils 6tait encore avec elle. Elle entendait 
distinctement le son de leurs voix ; grAce k la dou-^ 
ceur printani^re de la soiree , toutes les fen^tres 
6taient ouvertes. Au lieu de reparaitre en ce mo- 
inent» elle passa done sur la terrasse pour y at- 
tendre la fin de leur entretien* L'heure donn^e 
par la princesse, dix heures, n'Stait 4'aiUeurs point 
sonnde encore, 

A peine toutefois s'y trouva-t-elle qu'elle s'en 
repentit, car elle s'apergut- que de \k elle enten- 
dait malgr6 elle, non-seulement la voix de ceux 
qui parlaient, inais chacune de leurs paroles. Elle 
allait la quitter aussit6t, lorsqu'elle fut retenue 
et comme clou^e k sa place par un mot qui par* 
vint k son oreille et la fit tressaillir... 
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Ce root, c'etail Cordelia!., et presque au mfiine 
instant, elle entendit son propre noin. Son nomi 
non pas celui de Gabrielle, qui 6tait le seul sous 
lequel elle iWt connue, maiscet autre nom de son 
enfance, ce nom que tout le monde ignorait h Flo- 
rence, hormis celui qui le pronon^ait en ce mo- 
ment, et avecquel accent I... 

— Fleurange ! disait le comte Georges. Oui, ma 
m^re, ce nom qui vient de m'^chapper en parlant 
d'elle, ce nom, strange comme sa beaut6, et qui 
n'appartient, comme le charme dontelle est douee, 
qu'i elle seule au monde, c'6tait celui queluidon* 
nait son pere, lorsque je la \is devant moi, plus 
charmante mille fois que cette Cordelia pour la- 
quelle elle servait de module-. 

Fleurange n'entendit plus rien... Pendant quel- 
ques instants, il luisembla qu'elle allait s'^vanouir 
et ce fut un violent effort de sa volenti qui seul 
I'empficha de tomber a terre, vaincue par la sur- 
prise et l'6motion I 

Etait-ce bien lui qu'elle venait d'enlendre? 6tait- 
ce bien k sa mfere qu'il parlait? quelle folie pouvait 
le porter h lui tenir un pareil langage et k braver 
ainsi la princesse, elle que la moindre contradic- 
tion jetait parfois dans un 6tat violent d'impa^ 
tience el de colore? elle qui ne pouvait supporter 
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de personiie la plus 16g6re rfesislance, Qu'allait- 
elle dire? quelle r6ponse Fleurange allait-elle en- 
tendre? 

EUe ne songeait plus k bouger, elle ne savait 
plus si elle faisait bien ou mal d'^couter, elle ne 
pensait q\xk une chose : entendre ce que sa mai- 
tresse allait rSpondre et agir en consequence. Qui 
sait ? peut-£tre apris I'avoir entendue quitterait- 
elle cette place pour ne plus jamais reparaltre de- 
vant elle; i^}k Tid^e confuse lui traversait I'esprit 
de redescendre Tescalier du palais et de s'en re- 
tourner, dans la rue et dans la nuit, seule et k 
pied chez les Steinberg. . . 

En ce moment, et apr^s un long silence , elle 
entendit la voix de sa maitresse : k sa grande 
surprise, cette voix sourde et tremblante ne tra- 
hissait aucun emportement ; reffet n'en fut que 
plus profond sur celle qui I'^coutait avec une 
Amotion palpitante. 

— Ainsi, Georges, disait-elle, ce chagrin le plus 
grand qu'un ills puisse causer k sa m^re, vous 
voulez me le faire?... Cette parole sur laquelle je 
comptais, avec tant de foi et de confiance, vous vou- 
lez la violer 7 

— Ma mfere, je vous Tai d6jk dit, ma parole 
n'est point engag^e. 

17. 
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— Assez, Georges, et mercide votre franchise... 
ue la gAtez pas maintenant par un mensonge. Si 
ce n'est k elle^ c'est k moi que vous manquez de pa* 
role, c'cst k moi, k YOtre.indre»GeIa sufiit Je pense, 
pour que j'aie qtielque reproche k vous faire. 

-^ Ma mire l..< et Georges se leva d'un air im- 
patients et fit quelques pas oomme s'il allait sortir. 

Laprineessd se levaj elle se sentait oomplMe* 
ment gu6rie ; il arrivait souvent ainsi qu'une vite 
et soudaine Amotion faisait disparaltre eu tin in- 
stant les dernieres traces du.mal dont eUe venait 
de Subir tine si longue atteinte* 

EUe passa son bras autour du cou de son filsi et 
le ramena prte d'elle. 

-^ Georges, lui dit«-eUe, lorsqu'ii eut repris la 
place qu'il tenait de quitter^ je ne devraia plus 
me fier k aucune de vos promesses ; il en est uno 
cependant que je votis prie de me fieiii^e^ 

— Sites, ma m^re. 

— Yous ne ferez pas oette folio, sans vous don- 
ner le temps de r6fltehir. 

— Je vous le promets^ 

— Ensuite, ^oouteibiencequejeTOusdemande. 
Jurez-moi que vous ne la ferez pas avant d'avoir 
obtenu mon consenlemettt. 

Georges hisita... 
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— Ge serait une promesse bien grave, dit-il 
enfin, d'une voix caressante, si je ne savais pas 
qM'h la longue vous ne rcfuserez jamais rien k 
Yotre enfant gAti. 

-^ Voyons, voyons, Georges^reprit sa mire avec 
une vivacity m616e d'angoisse, ne me faites pas 
repentir de ma tendresse. Yotre parole? 

— Eh bien, ma m^re, je vousravoue, j'hisiterais 
peut-6tre, pour ma p&rt, k vous la donner.. . mais, 
sans Tavoir jamais interrog^e, sans m^me savoir 
au bout ducompte, comment je serais accueilli... 

La princesse haussa }e9 ^paules. 

— Quoi qu'il en soit, poursuivit Georges, je suis 
convaiucu que ce consentement, moins que moi, 
elle voudrait %'m passer ? ei qu'& cet egard, ma 
soumission est sous la garde d'une yolontd plus 
forte qua la mienne* 

La princesse eut d'abord I'air £tonn6, puis 
aprds un moment de reflexion elle dit : 

— Peul-6tre avei-vous raison. N'importe, votro 
main sur cette promesse. 

Georges s'inclina et baisa la main de sa mdre 
et la serra dans la sienne. 

-^ La voici, dit-il, et ma promesse ; sur Thon* 
neur I 

-*C'estbien» monepfont; laissea^moi mainte- 
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nant. Gabrielle va rentrer; il vaut mieux qu'elle 
ne Yous trouve pas ici. 

Georges se leva, et, aprts aToir encore une fois 
embrass^ sa m^re, il quitta la chambre. 

D&s qu'elle futseule, la princesse se jeta sur sa 
chaise longue, et, cachant sa t6te dans ses mains, 
elle ^ata en sanglots. 



XXV 



» 

Fleurange hSsita un moment ; puis elle suivit 
son impulsion naturelle. Cette impulsion 6tait tou' 
jours droite et courageuse. Elle entra risoliiment 
dans le salon par la fenfitre de la terrasse, et lors* 
que la princesse leva la t£te, eile vit debout devant 
elle la jeune fille couverte de son burnous blanc, 
son bouquet h la main. 

Quoique la princesse Tattendit, cette soudaine 
apparition la surprit h un tel point, qu'elle la re- 
garda un instant sans parler, corame si c'eflt feti 
une vision surnaturelle. Mais ce ne fut qu'un in- 
stant. Fleurange s'aper(;ut que Temportement com- 
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prime devant son fils allait maintenant 6clafer. 
Les larmes de la princesse s'etaient arretees, et 
ses yeux exprimaienl a la fois le courroux et le 
d6dain. Elle se leva vivement, et de dures paroles 
allaient seconder le geste imp6rieux par lequel de 
I'une de ses mains elle d^signait la porte ; dk\k 
m£me, Tautre main se posait rudement sur P^paule 
de la jeune fiUe, lorsque, sans arrogance et sans 
peur, celle-ci la regarda en face . 

L'expression des grands yeux de Fleurange 
6tait telle alors qu'on n'eAt pu la comparer 
qu'i celle de ces regards dou^s d'une vertu ma- 
gn6tique qui domptent parfois, dit-on, la fureur 
des fitres sans raison. Aucune parole n'aurait pu 
exprimer a ce point rint6grit6 et la puret6 de son 
&me. A travers tous ses defauts, la noblesse qui 
existait dans celle de la princesse s'6mut a ce re- 
gard et y r6pondit. Ses yeux se d6tournferent, elle 
retomba assise sur sa chaise longue ; elle laissa 
Fleurange s'eraparer sans resistance de ces deux 
mains dont le geste 6tait tout a I'heure si mena- 
(ant, et les tenir quelques instants serrees dans 
les siennes : il y eut un grand silence. 
Enfin, d'une voix calme et douce : 
— Princesse, dit Fleurange, j'6tais sur cetteter- 
rasse, et j'ai tout entendu. 
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Un iiouvel Eclair d'indignation 8e riveilla dans 
le regard de sa mattresae, et aa bouche reprit Tex- 
pression du d^dain. 

Le visage de la jeune fiUe se oolora Idgftrement. 

-^ Tous pensex bieot pourauivit-elle, que je n'y 
Atais pas yenue dans rintention d'to)uter. Mais, 
ayant entendu mon nom» j!y suis deineurde« Cest 
une faute, je le sais, maia le temps et la reflexion 
m'ont manqui pour la pr6yenir« Pardonnes^la-moi, 
et pardonnei-moi aussi, ajouta-t*eUe , d'une yoix 
plus troubl6e, le (}6piaisir d'un instant que le comta 
Georges vient de vous causer k mon sijget. 

-^ Le d^plaislr d'un instant! r6pita la prinoesae 
d'une Yoit froide et ironique, 

•~ Pu moins, oontinua Fleuraugei vous u'aurei 
eu qu'un instalit celui de penser que cette idtoi 
cette folie, enfih, que ce que Vous venez d'entendroi 
tat asses sirieux pour pouvoir vous ipqui6ter on 
vous afOiger. 

~ Gabrielle I 

**** Laissei^moi parler, princesse, vous meripon- 
drei ensuite. Mon coeur est rempU pour vous de 
tant dereconnaissan^... 

— Me me paries pas de votre reconnaissance, 
s'toia la princesse , en Tinterrompant et en icla- 
tant de nouveau ; c'est pricis6ment parce que je 
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m'y croyais quelques droits que je me sens si pro- 
fonddment blessSe, et qu'apr^s vous avoir beaucoup 
aim^e, je suis tentte de vous hair« G'est yotre per- 
fidie, c'est voire ingratitude... 

•*-- Je ne auis ni perfide^ ni ingrate, dit Fleu- 
range dn pftlissant , laisBes-moi vous le prouver ; j« 
vous le demande pour vous^mfime, plus encore qua 
pour moi. 

La princesse se calma de nouvaau comma apai- 
s66 par oette douoe voii« tt sembla «e riaigner 
k la laisser dire t elle appuya sa tdte sur aa main« 
dt FiScouta quelques instants sana changer d'atti- 
tud6. 

— Non, r6p6ta Fleurange, je ne suia ni parfide, 
ni ingrate^ et pour vous 6pargner ce chagrin ou 
tdut autre, Dleii sait ce que je serais prdte h souf-* 
frirl... J'avais d'abord pens6 , continua-t'^elle, k 
di'en allei* tdUt k Theure^ k fuir, a vous dilivrer 
it ma pr6$enGe et de Tinquidtude qu'elle pouvait 
voUs causer* Mais ^ prinoesse, il faut faire mieux 
que cela ; il faut qu?il m'oublie* Par cons^uent, 
il ne faut pas que je disparaisse ainsi d'une fagoii 
romanesque* 

-^ Que vouIeE'VOus dire ? dit la princesse avec 
surprise. 

--- Qu'il faut que je parte, k coup si&r, mais non 
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pas d^une mani^re qui lui donne Fenvie de me 
poursuivre. Moins il s'obstinera par esprit d'oppo- 
sition, plus mon souvenir s'effacera vite de sa m6- 
moire. 

— Yous le connaissez bien, dit la princesse de 
plus en plus 6lonn6e , et vous en parlez bien froi- 
dement, ajouta-t-elle. Vous ne Faimez done pas du 
tout ce pauvre Georges? 

Et cette mSre^ tout k Pheure si irrit^e de la pr6- 
somption de sa prot6g6e, semblait maintenant 
prSte k se facher de son indifference. 

line vive et soudaine rongeur se r6pandit sur le 
visage de Fleurange;... de grosses larmes lui vin- 
rent aux yeux : 

— Je ne I'aime past... mon Dieul mon 
Dieu ! murmura-t-elle d'une voix 6touff6e, ayez pi- 
tie de mon pauvre coeur 1 

Mais elle reprit presque aussit6t son empire sur 
elle-mfime, tandis que la princesse, plus Smue 
qu'elle ne voulait le paraitre, devenait attentive et 
apercevait enfin de quelle importance pouvait 6tre 
pour elle ce qu'elle allait entendre. 

Fleurange alors expliqua rapidement son des» 
sein : c'^tait le m^me qu'elle avait formS une heure 
auparavant chez sa cousine ; seulement alors elle 
Youlait encore cacher k la princesse le motif et la 
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dur6e de son absence. Tout devenait mainlenant 
plus facile : elle partirait avec les Steinberg pour 
P6rouse. La elle trouverait un pr6texte pour pro- 
longer son absence ; Timportant etait seulement 
que la princesse eAt lair de compter sur son retour, 
et surtout qu'elle ne t^moigndt aucune inquietude 
sur la fidelity de son fils a tenir sa promesse. 

— Cette promesse, — poursuivit Fleurange, non 
sans Taccent d'une jusle fiert^, — j'ose dire que 
M. le comte Georges, en la mettant sous la garde 
de ma volont6, avait raison de juger qu'elle serait 
bien gard^e. 

A mesure qu'elle parlait, tout le ressentiment de 
la princesse s'^vanouissait et peu k pen se trans- 
formait en reconnaissance exalt^e. Telle que Fleu- 
range Stait Ik decant ses yeux, elle comprit que si 
elle avait voulu abuser ou seulement user de son 
ascendant, aucun respect filial n'eAt sufii pour ra- 
mener Georges a la soumission, aucune autorit6 
maternelle n'edt r6ussi a Py contraindre. Quoi- 
qu'il lui en coAtdt de le reconnaitre, elle ne pou- 
vait done se dissimuler que si cette double blessure 
etait epargnie a son orgueil et a sa tendresse, elle 
le devait, non- seulement au desintiressement g6- 
n^reux de celle qu'elle venait de traiter avec tant 
de hauteur, mais aussi k sa droite intelligence : 
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oui , elle avail eu parfaitement raison de penser qu ' il 
ne loi aufBsait pas de disparaltrot de quitter Geor* 
geSy de lui fttre pour ainsi dire aoudainement enle- 
Y^e.La princesse, mieux qu'une autre, savait jus« 
qn'k quel degre de t6nacit6 ce genre de eontradiction 
pouvait coilduire son fils, et c'6tiait pricisdment 
cette connaissance de son caract^re qui, seule, tout 
h Theure, lui atait donn6 la force de semaitriser de- 
vant lui. Les moyeos sugg^r^ parFleurange^f aient 
done les n)eilleilrs« et griice k eux, Tavenir pouvait 
Mre sauv6 ! La mobititS de Georges 6tait grande, 
la princesse en esp6rait beaucoup, pourvu que« 
fuhe part, il ftkt^soustrait au obarme dangereux 
de la presence de Fleurange, et que, de I'autre, le 
presiige d'lin grand obstacle k vainere oess&t en 
apparenoe de s'lfelever entre eux. Rien en effet n'6» 
tait plus habile que le oonseil donni centre elle* 
in6me par la jeune fiUe. La femme du monde le 
cbmprit et lui en sut gr6. Elle voyait apparaltre de 
nouveau le but auquel elle avait tendu toute sa vie, 
et, dans Tespoir de I'atteindre, elle accepfait sans 
remords la n6ces6it6 de fouler aux pieds le noble 
coeur qui s'immolait ainsi ; disons mfiine que si 
quelque chose la pr6oGcupait en dehors du p^ril 
present, ce n'^tait pas la vie brisie de Gabrielle, 
mais bi^n les habitudes de sa propre vie derangtes, 



et son biei^tre trouble par oe malbeureux inci- 
dent. N^anmoins, an moment oti elles se s6par6- 
rent, h la fin de oe long entretien, la princesse serra 
Fleurange dans ses bras avec une tendresse expan*^ 
si\e, et lorsque celle-ci se retrouva seule dans »a 
cbambre, elk se sentit pour un moment presque 
eompl^toment beureuse. Elle avaiten horreurtoute 
dissimulation 9 et le grand pas qu'elle venait da 
fair6« dans la iroie de la plus eourageute franchise^ 
semblait avoir allege son coeur. 

EUe itait encore dans cet iUt de satisfaction nn 
peu exalt6e qui suit radeomplissement d'un grand 
effort, lorsqu'en rentrant dans sa ohambre, elle 
jeta le bouquet qu'elle tenait encore k la main. 
Dans ee mouvement, un papier qu'elle n'avait point 
aperQU jusque^lii s!en d6lacha et tomba par terre , 
elle le ramassa avec quelque surprise, Pouvrit 
maohinalement^ vit une teriture ineonnue, et 
lut, d'abord sans oomprendre i 

— ci Yivre sans pouvoir riparerj soufTrir sans 
« pouVoir expier : ce supplies appartient^il h la 
« terre ou k I'enfer? Non loin de vous, un homme 
« vit el soufifre ainsi : vous qui priez,prie% pour lui I ji 

Fleurange lut et relut deux ou trois fois ces 
mots sans y attacher aucun sens : tout d'un coup, 
elle tressaillit et un vif tremblemerit la saisit. Ces 
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derniers mots itaient le refrain d'une romance, 
cliant^e pendant une des soir6es de la vieille mai- 
son, en presence du seul homme au monde qui 
pilt s'appliquer les autres paroles qu'elle venait 
de lire. 

Mais se pouvait-il, grand Dieu I que ce Mt lui ! 
Se pouvait-il que ce tdi F^lix, son coupable et mal- 
heureux cousin, qui les edt Writes ?... lui, qui ce 
soir-lk m6me les eAt plac6es dans ce. bouquet? 
£tait-ce sa main qui le lui avait jet6?... 

A cette pens6e, elle frissonna comme si Tombre 
d'un mort edt pass6 pr&s d'elle. 

Etait-ce une simple mystification?... L'histoirfe 
de la ruiiie des Domthal n'^tait pas ignoree de tout 
le monde a Florence. Quelqu'un avait-il vouluTef- 
frayer ou Tintriguer? Elle se perdait en conjee* 
tures sur cet incident impr6vu. 

Comment sortir de ce doute? comment mdme 
en parler sans rSveiller un odieux souvenir, ou 
faire une r^y^lation p6nible ? 

Elle se souvint enfin de la presence de Julian k 
Florence et cette pens6e la tranquillisa; Julian Tai- 
derait a dfecouvrir la v6rit6 et, mieux qu'un autre, 
il saurait 6viter de nuire par ses recherches au 
malheureux qui peut-etre en ce moment cachait 
prds d'eux sa vie flfetrie et d6shonor6e. 
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Si, la veille, on eAt pr^dit k la princesse Catherine 
que sa charmante compagne allait lui 6treenlevee, 
cette nouvelle edt peut-fitre suffi pour la faire re- 
tomber dans T^tat alarmant, dent, grdce k ses 
soins, elle sortait a peine. Mais un int6r6t plus 
puissant que son gout pour Gabrielle 6tait en ce 
moment en jeu, et son 6goisme lui-m6me s'effa- 
$ait, ou plutdt se transformait, en pr6sence du 
danger qu'elle se reprochait de n'avoir pas re- 
connu plus t6t et qui menagait une partie essen- 
tielle de son bonheur, ainsi que raccomplisse- 
ment de Fun de ses \oeux les plus chers. 

II faut reconnaitre, pour ne point faire tort h la 
princesse, que ce voeu 6tait sage et que, dans son 
obstination a le poursuivre, elle faisait preuve de 
veritable clairvoyance maternelle autant que d am- 
bition mondaine. U faut dire en outre que le des- 
sein en question se rattachait k la voloni6, presque 
sacr6e k ses yeux, de I'fepoux ador6 de sa jeunesse. 
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dont le souvenir planait toujourssur ce pass6 loin- 
tain ou la vie h son d6but 6tait pour elle plus sim- 
ple, meilleure, et promettait d'etre tout autre que 
ne Tavaient faite les ann6es suivantes. Plus tard, 
lorsque veuve, belle, riche et jeune encore, elle 
avait paru dans le grand moude de Petersbourg, 
elle n'avait plus d'autre guide qu'elle-m£me et^ 
contf e fes {^enchants tf utie nature firivole el l^^e^ 
il n'exislait *plud alors d'autre frein que son w- 
gUeil. Au milieu de tou^ les enivrements de cette 
seconde £|)Oque, elle avail cepeiidant reftpeet6 la 
limite au delli de laquelle la consid^ation dn 
grand monde lui-m6me s*&ltAre, et, tout en ac- 
cordant encore la flatt^ie et TencetiS) refuse le 
respdct. Cette limite, elle avait &16 surtout pf4- 
serv^e du danger de la fttinchit par cet Grg&&S. 
(trait dominant dcf son earactere) ^ui dierehait 
avatit tout et partout la place la plus haute« 
et qui, apr&is SiVoir 'conisetv6 k sa vie une sorte 
de dignity, la guida seul dans le choix d*un se- 
cond Spoux. Elle se crut heureuse alors, ayaat 
atteint le faite dU rang, des honneun^ et de la 
fortune, mais elle ^aper^ut vite qu'elle payait ces 
avantages trop cher; et peut-6tre edt-elle plus 
inal siqp ports T^preuve d^une union mal assortie 
que celie de rindfipendance qtii Tavait prteSdte, 
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df au bottt de deux aas^ la mort ne lui avail rendu 
cette ind^pendance pour la seconde fois. 

A dater de cette 6poque, rien ne vint plus trou- 
ble' le cours briilant et prosp^red'une vie ad^ tndd- 
]^it dUnstinels gto^reux et d'un esprit assez eultivi, 
tout itait frivoie, hormis aa tendreaae pour son fila. 
Mais eette tendresse eile^mSme, quelqiie vive at 
pasaionnte qu'dle f At^ manquait de ce qui donne 
h celle d'une mire la majesti de rautoriti&. Ce 
^armant enfant qui^ dte ^es plua jaujiea anaiiea, 
poas^dait tout ce (pie 1a nature la plus espanaiye 
pent donner de grftee et d'a) trait a un. esprit j^re 
et A une rare beauts, aatia&isait cet 4>rgueil ma- 
tmcf^l qui, ehez ies natures orgueillauses, est If 
{dw puissant de toua. La princesae^ Ghre de son 
bel enfanti tie a'apercevait pas qu'eUe i&tait adori&e, 
tniia qu'elle n'itait point o^6ie ( et lea anniea s'^ 
oeulirant ainsi jusqu'a l6poque : 

Qye uom s'innamora. 

Alors la prin^sse Catherine eraunenoa k a'apei^ 
cevdir qu'elle n'atait aucun empire sur ce fils ido- 
l&tr6, et qu'il lui fiiudrait beaucoup de prudence 
et d'adresse pour 6chapper a ce qui edt it6 pour 
elle le plus sensible des m^comi^es; car toutes lea 
ambitions de sa propre vie, elle Ies avait pour lui| 
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plus ardentes qu'elle ne les avait jamais ressenties 
pour elle-mfime. 

C'Stait alors que s'6tait r6yeill6 chez elle ce d6- 
sir ardent de voir se rSaliser le voeu formi par le 
p^re de Georges k une ^poque ou celui-ci 6tait en- 
core au berceau. Lecorotede Walden avait eu pour 
voisin en Livonie, un frSre d'armes, un ami in- 
time et cber, qui se nommait le comte de Linin- 
gen. Nobles tons deux, parmi les plus nobles de 
la province, riches et possesseurs de deux terres 
contiguGs, ils s'6taient promis d'unir leurs eur 
fants, k moins qu*arriv6s a Vkge od cette promesse 
pourrait s'accomplir, leur volenti n'y mit obstacle. 
Ni Tun ni Tautre des deux amis ne v^cut asses 
pour apercevoir m£me de loin Paube de ce jour. 
Trois ans apris la naissance de son fils, le comte 
de Walden n'existait plus, et avant que la jeune 
Vera (dg6e d'un an de moins que Georges) eiit 
atteint sa onzi^me annSe, la mort de son pere et 
peu apres celle de sa m&re Tavaient rendue mat- 
tresse de tons leurs biens. Mais, en attendant Ykge 
ou elle pourrait en prendre possession, la jeune 
hferitiere fut envoyee a Petersbourg, et elle y avait 
6ie 61evee dans une profonde retraite par une de 
ses tantes depuis longlemps retiree du monde. 

La princesse Catherine avait toujours conserve 
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un souvenir respectueux d'une voIontS dont le 
comte de Walden k son lit de mort lui avail encore 
renouvel6 I'injonction, mais ce souvenir prit un 
bien autre aspect k ses yeux iorsque, vers T^po- 
;que dont nous venons de parler, la jeune Vera 
sortit tout d'un coup de sa retraite et fut pr^sent6e 
i la cour. L'efTet produit par la jeune fille, la fa- 
veuf immediate dont elle devint Tobjet, la place 
qui lui fut k Tinstant accord6e parmi les demoi- 
selles d'honneur de Timp^ratrice, donn&rent k ce 
d6but un 6clat dont la princesse regretta vivement 
que Georges n'eiHt pas kik t^moin ; mais il avait 
quittS P6tersbourg depuis plusieurs mois et faisait 
m ce moment son premier voyage k Paris. Pen- 
dant son absence, sa mSre n'avait n6glig6 aucune 
occasion de se rapprocher de la jeune demoiselle 
d'honneur ; ce rapprochement 6tait rendu facile 
d'ailleurs par toutesles anciennes relations d'amiti^ 
qui existaient entre leurs families ; elles ^taient 
resserries maintenant de part et d'autre avec un 
empressement oi!i la princesse crut voir les disposi- 
tions les plus favorables au projet form6 dans Ten- 
fance de Vera et de Georges qui, depuis lors, ne s*6- 
taient jamais revus. Son impatience de le voir 
revenir s'en accrut. Vera lui semblait faite pour 
captiver son fils ; et quant a Georges, sa m^re ne 

I. 18 
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pouvait 6tre inquiftte de I'effet qu'il produiraiL 
II revint enfln, et^ en effet, tout sembla sourire 
d'abord aux projets de la prinoesse. Georges fut 
tr6s-frapp6, presque s6duit. La belle Vera le fut 
bien davantage encore, mais la princesse, entrain^ 
ipar I'ardeur avec laquelle elie d^sirait ce iiiariage« . 
commit la faute d'en parler it Bon fils, avec un em- 

• 

pressement quieut reffetprteisiiDent oppos6iicer 
lui qu'elle dfesirait prodaire. Geoige$ Q'arri?ait pa« 
de Paris dans la disposition d'esprit voolue pour 
accepter h Tinstant Tidte de perdre son iaddpeu* 
dance et de s'enchalner k jamais. 11 se mit done 
sur ses gardes : les paroles que Vera attendait 
peut-6tre d&jk s'arr^t^nt sur ses ISvres et sa 
transformftrent en flatteries banales, Sa m^re, 
sans abandonner son rftye, comprit qu'il £aUait 
en ajoumer la realisation. Mais enfin ils etaient 
bien jeunes Tun et Fautre ; son t3^1 d^ feoune ef 
de mere ne s*6tait point trompi^ sur la nature de 
Timpression produite par son fils. EUe a^( pou- 
voir se tier b la dur6e du sentiment qu'il avait fait 
naitre, et avec le temps elle ne doutait pas que 
&eorges ne reytnt de lui-m6me aux pieds de eelle 
qu'elle regardait comme destin^e a luiappartenir; 
d'autant mieux que, dans un de leurs entretiens 
& ce sujet, il ^lait convenu qu'aucune femme ne 



L'iPREUYE. lib 



lui avait encore inspire autant d'attrait et qu'il 
9'6tait presque engag6 vis-ii-vis de sa mdre k 
n offiir 8a main h aucune autre. 

Les choses alors en rest&rent done Ik. Georges 
repartit pour Paris, et eiisuite pour Tltalie, ou sa 
m6re a^ait fix6 son s^jour. Mais nous savons 
que 9 sur ces entrefaites , Tapparition soudaine 
de Fleurange et d'autres influences encore, d^ja 
entreTues, a^aient peu k pen entrain^ son esprit 
et son coBur dans une direction bien diff<6rente de 
celle que sa m^re auraii voulu leur imprimer.A 
son dernier voyage k P6tersbourg (pendant lequel 
Fleurange 6tait venue s'etablir chez la princesse), 
celle-ci avait eu le double d6plaisir d'apprendre 
que son fils avait 6vit6 de se rapprocher* de Vera, 
et que eette froideur, blessante pour la jeune fille, 
6tait attribute par plusieurs aux opinions politi* 
ques qu'on imputait a Georges avec une malveil- 
lance qui inqui^tait vivement sa m&re. Qui a connu 
la Russie k cette 6poque sait que la privation de 
la favour du maltre n'y 6tait point tenu pour un# 
infortune ISg^e. Si Tinsolente parole d'une 6poquQ 
ant6rieure (quoique r6cente encore), n'^tait plus 
alors exactement vraie; si Tempereur ne disait 
plus : « qu'un homme n'^tait quelque chose que 
lorsqu'il lui parlait, et tandis qu'il lui parlait, » 
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bien des gens seconduisaient^PStersbourgcomme 
s'il en eAt encore 616 ainsi, et la princesse n'y 
e&i point envisage avec resignation pour son fils 
la position d*un homme en disgrace. Et cependant 
Pimprudence et la t6m6rit6 de son langage la te- 
naient k cet 6gard dans una inquietude constante. 
G'6tait alors qu'avec une ardeur qui ressemblait 
presque k I'instinct maternel d'un danger pro- 
chain, elle d6sirait son union avec Vera, quiluiedt 
permis d'etre k son gr6 a la cour, ou de la quit- 
ter ; mais, dans ce dernier cas, pour alier occuper 
la position que lui assurait, ainsi qu'k elle, en 
Livonie, leur double noblesse et leur double for- 
tune : position, au prix de laquelle, en effet, la 
faveur de la cour devenait insignifiante. 

— Oh 1 que n'est-ce d6j& chose faite ! s'6cnait 
parfois la princesse avec une impatience ni6\6e 
d'angoisse I que n'est-il d6ja ainsi k Tabri de tout 
ce que jeredoutel... 

Et alors, contrairement aux conseils de sa fine 
prudence, elle se laissait aller a aborder avec son 
fi]s un sujet dont elle aurait mieux fait, dans Tin- 
terM de ses desseins, de ne parler jamais. EUe 
stimulait ainsi malgr6 elle une resistance dont la 
cause reelle, qu'elle napercevait pas encore, se 
reveiait chaqiie jour plus clairement k lui-raeme. 
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On peut maintenant se figurer I'effet qu'avait 
produit sur la princesse la confidence k laquelle 
Georges s'^tait laiss6entrainer dans un acc6s de ca- 
pricieux abandon. Aufond, il n'^tait point habitat 
k redouter sa mere, et, quoique, sans doute, il 
n'ei!^t jamais mis sa condescendance k une pa- 
reille 6preuve, il £tait convaincu, quelle que fut la 
repugnance qu'elle dAt opposer d'abord k ses dS- 
sirs, qu^un pen de persistance de sa part saurait 
bien, t6t ou tard, en triompher. 

Pendant pr^s de quatre mois, il avait mis, il est 
vrai,un art inaccoutum^ k dissimuler I'attrait qu*il 
ressentait, mais, c'itait pour ne point inquieter 
trop vite sa m^re, ni la jeune fille elle-mSme, et 
n'6tre point ainsi priv6 peut-£tre du charme de sa 
presence, tandis qu'il 6tait encore incertain de ses 
propres projets. Ges projets, il croyait maintenant 
les connaitre. Sous Tempire croissant de Tentrai- 
nement qu'il subissait, le souvenir de Vera pdlissait 
diaque jour davantage, et Tavenir comme le pr6< 
sent semblait d6sormais appartenir a celle qui, pour 
le moment, remplissait sa vie. II jugea done, tout 
d'un coup, opportun de laisser sa mere entrevoir 
ce qui se passait dans son coeur. 

Malgr6 son inexprimable effroi, la princesse eut 
assez d'empire sur elle-m6me pour recevoir cetle 

18. 
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inqui^tante confidence avec un calrae apparent^ el 
dissimuler k peu pr6s k son fils ce que lui faisait 
6prouver le plus douloureux mecompte qu'elle edt 

subi de sa vie. 

Au premier moment^ lout lui sembla perdu. La 
grftce, le oharme de Gabridle, qui les connaissait 
el les apprAciail mieuic qu'elle7 Que pouyail-elle 
centre un attrait si puissant et, sans doule/si long, 
temps excrc6 k Vinsu d'une mftre Irop crWule : 
Quelle folie avail fel6 la siettnel quelle irapr* 
dence I . . . Quelle fatale conflance I . . . Le seul danger 
auquel elle edt jamais 8ong6, la vertu de Fleurange* 
/cmpeohail dele craindre. Mais qui eAl jamais pu 
s'attendre k renconlrer chez elle, une telle ambi- 
^n, chealui, untel excfes de d^raence?*** 

Jamais pareille temp6te n^avait bouillonild dans 
son sein, jamais pareille haine n'avait (M prte d€ 
6ucc6der a pareil engouement, lorsque, atantqud 
la coldre eAt eu le temps d'iclater^ tous ces senti-* 
ments avaient subi uiie transformation nouvelte 
et plus impr6vue encore que la premiere* 

Son ennemie devenait son alli6e..* Celle oonlre 
laqnelle elle sentait qu'elle n'aurait pu luller ve- 
nail raider k lutter contre elle-mfime I el Geor- 
ges lui 6tait rendu par la main qui pouvait si fa- 
dlement le lui enlever sans retour I 
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En presence d'un danger si grand et d^un secours 
si inesp6r6, toutes les considerations qui lui eus« 
sent fait naguftre redouten le depart de Gabrielle 
deyaient maintenant le h&ter, sans perdre de Yue 
toutefois rimportance, si justeinent signalde par 
elle, de ne rien faire qui permit a Georges de ratta- 
cher ce depart k la r6v61ation qu'il avait faite k sa 
m6re, de lui donner I'aspect d'une separation 
irrevocable. 

L'inl6r6t 6tait supreme, et il n'y avait pas k crain- 
dre cette fois que la princesse Catherine manquAt 
d'adresse ou de prudfence rnaternelle^ ni mdme au 
besoin de ruse diplomatique* 



XXVII 



Tout* & dire le vrai, semblait maintenant favori- 
ser le projet qu'elle avait k cceur, et Tarrivee si 
opportune des Steinberg amenait naturellement 
le pritexte qu'il eiit peut-6lre etfe difficile de trou- ' 
yer ua autre jour sans exciter la m6fiance de Geor- 
ges. 
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En efTet, lorsque le lendemain, en presence de 
tons, Fleurange exprima timidement le dteir de 
suivre sa cousine jusqu'^ P6rouse> le marquis 
Adelardi, qui se trouvait present, d6clara que cette 
excursion lui ferait le plus grand bien, et supplia 
la princesse d'accorder k sa jeune prot6g6e ce9 
quelques jours de vacances, dont ses forces ^puisSes 
avaientbesoin. Georges joignit ses instances aux 
siennes, et la princesse, alors, sembla c6der a leurs 
pri^res, encore plus par complaisance pour eux 
que par condescendance pour elle. 

EUe avait conserve depuis la veille avec son fils 
une attitude de gravity triste qui nepermettait pas 
k Georges d'oublier qu'il 6tait en disgrace. Elle ne 
lui dissimulait pas non plus une certaine froideur 
vis-&-vis de Fleurange, qu'il devait naturellement 
attribuer k la confidence dont elle avait 6t6 Pobjet. 

Le rdle de la princesse n'^tait point de laisser 
p^nitrer la secrete s6curit6 que son entretien avec 
la jeune fille lui avait rendue. Aussi Georges 
comprit, en somme, que sa m^re 6tait m^contente 
de lui : il s'6tait atiendu a ce m^contentement ; 
qu'elle rSprimait son ressentiment et continue- 
rait k trailer Fleurange avec bont6 : il fut touchS 
de ceite douceur. II comprit enfin qu'elle comptait 
sur sa parole : il lui sutgrg de cette confiance. 
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Tout sembia done s'arranger de la fagon la plus 
naturelle ; le tenne de quinze jours fut fix6 pour 
Texcursionprojetee. Les Steinberg, tromp6scomme 
les autres, accueillirent avec autant de joie que de 
surprise la perspective d'un plaisir qu'ils n'eus- 
sent point os6 attendre, et tout fut ainsi r6gl6 se- 
lon les d^sirs de la princesse, sans qu'elle &M Fair 
de faire autre chose que la volontS de tout le 
monde. 

Les Steinberg partaient le lendemain matin. 
Cette derniftre journ6e devait 6tre consacrfee a re- 
Yoir plusieurs musses, et ensuitea une promenade 
h San Miniato, qui devait terminer la matinee. 

Fleurange leur proposa sans scrupule d'etre 
des leurs. Une agitation fi6vreuse lui rendait Tin- 
action insupportable. Elle redoutait de se trou- 
ver un instant seule avec Georges, et elle 6tait 
bien sure que sa m6re la dispenserait sans peine 
de ses services pendant cetle derniere journ6e. Le 
consentement de la princesse ne fut point, en effet, 
difficile k obtenir, et vers le milieu du jour Fleu- 
range partit avec Clara et Julian pour le palais 
Pitti. 

Apr^s avoir visits cette galerie, et plusieurs au- 
tres, ils continu^rent leur promenade en voiture 
et s'arrSt^rent enfin au bas de la mont^e qui con- 
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duit k San-Miniato. lA ils mirent pied k terre. 
Tandis qu'ils gravissaient lentement ce cliemir 
un peu escarp^, Fleurange tira de sa poche le pa- 
pier 10011)6 la yeille de son bouquet et le fit lire a 
Julian ; elle lui parla du soup^on qu'il avait fait 
naitre dans son esprit. 

— G'est strange, dit celui-ci d'un air 'sou- 
cieuX) tandis qu'il examinait avec attention tos U- 
gnes qu'il venait de lire. Rien ne serait plus pSni- 
ble, k riienre qu'il est, qiie la presence de F61ix 
pr6s de nouSf et pourtant, j'ai dhjh eu k cet 6gard 
tine inquietude que ce papier renouvelle. 

— Ybus aviez d6ja soupQonni son retour en Eu- 
rope? 

— Oui, mais c'^tait un indice fort 16ger, el 
je ne vous en aurais pas parl6 sans ce nouvel 
incident. II y a quelques mois, k Bologne^ oA je 
me trouvais pour faire une 6tude qui m'6tait ni- 
cessaire^ il me tomba sous les yeux, dans la bi* 
blioth^que od je prenais des notes, un travail qui 
attira mon attention. II s'agissait dun point d'his* 
toire contests ^ sur lequel on avait transcrit plu- 
sieurs passages extraits des manuscrits fort cu* 
rieux de cette biblioth^que ; la page itait ouverte 
devant moi, le travail avait 6t6 r6cemment inter- 
rompu. Je lisais avec interSt et attention, lorsque 
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]e fus compIStemeat distrait du sujet de ce travail 
par quelques mots griffonnes presque illisiblemenl 
9ur le papier qui avait servi au copiste k essayef 
sapiume. Sur ce papier, je via rep^lte deux ou trois 
f<HS Totre nom Gabrielle, puis lea deux litres F.D., 
ensuite ces mots i « F61ii,heureux ; quelle ironie I .*. 
F6Ux ! » Je r^ardai de nouveau la c()pi^ avec plus 
d'attention. L'6criture n'itait point la sieaoe. 
Cetle teriture, du reste, 6tait ua foe simile ^lur 
di6 de eelle du manuscrit dont ees passages itaient 
extraits ; quant k la page volanle, c'<6tait un grif' 
tonnage oil toute Venture eiHt &i& m^connaissable. 
le fis quelques questions au bibliothecaire : il me 
repondit que ce travail 6tait fait pour un grand 
seigneur florentin qu'il ne connaissait pas , que 
le copiste ^ait un Italien et qu'il se nommait 
Fabiano Dini. 

— Et yo'ilk tout? dit Fleurange; B'avez-vous pu 
apprendre rien de plus positif ? 

— Rien. Le lendemain, le travail commence 
avail disparu, et, pendant le reste de oion s^our k 
Bologne, le copiste ne reparut plus k la bibliothfi- 
que. Je gardai le papier griffonn* qui m'avait 
intrigu6, puis je n*y pensai plus. Laissei-moi cea 
lignes maintenant pour les comparer avec eel- 
les-l&* 
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— Est-ce vraiment lui ? ou tout cela n*est-il 
qu'un hasard? 

— Qui nous le dira ? Ce pourrait 6tre lui , car 
vous savez qu'en italien il 6tait pass6 maitre ; mais 
ce pourrait 6tre aussi un de ses compagnons qui 
serait inslruit de son histoire. Tout ce que nous 
avons jamais* pu d6couvrir k son sujet, c'est qu'il 
6tait parti pour rAmSrique avec de tristes compa- 
gnons de voyage : italiens, allemands, polonais, 
tons plus ou' moihs bannis de leur pays pour de 
bonnes raisons. 

Le riant visage de Clara s'6tait assombri pen* 
dant ce r^it, et Fieurange sentait un surcrott de 
mSlancolie lui serrer le coeur. Ce vague rfeveil du 
plus sombre souvenir desa vie lui semblait ajouter 
un triste presage aux tristes r^alitSs de ce jour. 

EUe se tut cependant. Sa cousine devait pour le 
moment ignorer la cause ainsi que la dur6e veri- 
table du voyage qu'elle allait entreprendre le len- 
demain avec elle, et, de toutes fagons, il 6tait bon 
pour elle-m6me de chercher k en distraire sa pen« 
s6e. Aussi, apr6s qu'ils furent entr^s dans TSglise 
de San Miniato, elle chercha pendant quelque 
temps a ne plus s'occuper que des fresques, des 
tableaux et des mosaiques qui s'y trouvent et k 
6couter avec attention les explications que Julian 
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leur donna de quelques-uns des symboles que I'on 
y voit rtpetes, sortes d'hi6roglyphes chr6tiens,que 
savent seuls comprendre ceux qui, dans les arts, 
cherchent quelque chose au del^ de la forme qui 
fi»appe leurs yeux. 

lis pass^rent ainsi prfes d'une heure sans s'aper- 
cevoir que le temps s'6coulait et que T^glise com* 
mengaita devenir sombre ; ils se disposaient enfin 
k la quitter, lorsque, au moment d'en franchir le 
seuil, ils se trouv&rent tout k coup en face du 
comte Georges, qui y entrait accompagng d'Ade- 
lardi. 

— U savait, leur dit-il gaiement, que leur pro- 
menade devait se terminer par San Miniato, et il 
avait propos6 h son ami de venir avec lui les y re- 
joindre. 

« Nous n'6tions indignes, ni Tun ni Tautre^ 
d'entendre ce que Steinberg aurait k vous dire 
ici ; malheureusement, nous sommes en retard. » 

Tandis qu'il disait ces mots , Fleurange, Smue 
et interdite, avait fait un involontaire mouvement 
pour rentrer dans Tombre de T^glise ; ma is le jour 
baissait rapidement, et tous furent d'accord qu'il 
fallait sans retard regagner la voiture demeuree 
au bas de la mont^e. EUe sortit done avec les au- 
ires ; mais, bien qu'elle f lit la derni6re , Georges 
I. . w 
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I'avait altdndua, et, avanl quelle eAt eu la temps 
de r6viter» il lui avait offert son braa. Adelardi 
avail Aiik pria calui de Clara, Julian marchait prto 
d'eux,et iU commene^rent a desoendre ainai, leu- 
tement, cette cdte charmante,en regardant la yuet 
Tuoe de$ plus belles de Florenoe* sur laquelle en 
ca moment le aoleil jetait une douce et derai^e 
lueur* 

Georgea ralentit acm paa de mani&re k ae laia^ 
aer devanear par lea autrea et U aa trouva ainsi, 
en quelque aorle » seul aveo Fleurange : ila de* 
meur^rent silencieux. Quoique d'une nature fort 
difC&rente, V^motion de toua deux6lait grande. 

Pour elle, tout ce qua la pensto d'un dernier 
adieu pouvait ^jouter a la (endreaae r4primte» maia 
profonde de son coeur, rendait cette heure douoo 
et dMibrante au AAk de toutea eellea de aa tie« 

Pour lui, au eontraire, il ae croyail affranohi d« 
sa Qontrainte prteMente par leapdee d'eipUeatioa 
qu'il avait eue avec aa mire ; et eomme, d'aUleurst 
il n'6tait point asaei inbabile k lire dana le oosur 
des femmesy et asaaz nidf pour n'avoir point p6ii^ 
tT& ce qui se paasait dana celui dont il lui aem« 
blait , en ce moment , entendre lea battementay 
il croyait pouvoir parler plus ouvertement qu'il oa 
Fanit jamaia fait« 
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— Fleurange I lui dit-il soudainement. 

EUe tressaillit, et Toulut retirer la main qu'elle 
avait pos6e sur son bras : mais il la retint. 

— * Non, non, laissez^moi votre main, et laissez- 
moi vous donner ce nom. Moi seiU^ ajoata-t-il doa- 
cement. Oh 1 laisse^moi le garder pour moi ; vous 
le wules bien, n'est^ce pas ? 

n serra la main qu'il tenait encore et la baisa. 

A travers le doux accent de ces paroles, Fleu- 
range discerna bien celui d'une conflance trop 
pen d^is^e. Mais, hSlas I si elle eAt osk en ce 
moment 6tre eUe-m£me, elle n'eAt point songS k 
s'en offenser. Oui, elle Taimait, et il n'en doutait 
pas, cela etait Evident. Qu'importe ! c eAt kik pour 
elle un grand soulagement de I'aYOuer hardiment, 
ouvertement, et de le dire k tous. comme k lui- 
mfime. Sans doute, cettes£curit6de Georges se fai- 
sait un peu trop sentir, mais comme ielle la lui eAt 
^ite pardonn6e 1 comme elle eAt kte heureuse de 
lui dire qu'il ne se trompait pas, et que sa vie en- 
ti6re le lui prouverait ; c'edt it6 le vrai cri de son 
coeur, si, dans cette heure dangereuse, la lucidit6 
de sa conscience se fAt un seol instant obscurcie. 

Mais il n'en fut point ainsi. 

— Monsieur le comte... dit-elle, apr&s un long 
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— Georges ! oh I dites Georges ! 8'6cria-t-il avec 
passion. Que je vous entende, ne Mt-ce qu'une 
fois, me nommer ainsi I 

Pauvre Fleurange I elle d^gagea sa main da 
bras de Georges, et fit quelques pas en cherchant a 
calmer le trop violent batteroent de son coeur. 11 
la suivit, et elle reprit bientdt avee une apparente 
tranquillity : 

^— Je croyais ne plus jamais yous entendre me 
parler ainsi, et je l'esp6rais. 

— Yous resp6riez I Dites alors que je me suis 
tromp^, que j'ai eik pr^somptueux et fou; que 
c'est a tort que j'ai cru lire dans vos yeux autre 
chose que la plus parfaite indifference. 

Elle ne rSpondit pas. 

— Fleurange ! continua-t-il vivement, ce silence 
me blesse et me glace ; n'ai-je pasle droit d'atten- 
dre qu'au moins vous me rSpondiez? 

— Mais avez-vous celui de m'interroger ? Ah ! 
que vous seriez plus noble et plus gen^reux, si 
vous saviez mieux vous souvenir de ce que vous 
files et de ce que je suis. 

— Fleurange ! dit le comte Georges , avec 
un accent de sincerity el de gravite plus dan- 
gereux encore k entendre que celui ae la pas* 
sion, vous files ma femme, si vous y consentei. 
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si vous acceptez cette main que je vous offre 

— Avec le consentement de voire m6re ? (lit 
Fleurange, bas el lentement ; osez-vous me Taf fir- 
mer? 

Georges^ apris ui> [moment d'h^sitation, r^pon- 
dit: 

— Non, pas aujourd'hui : mais ce consentement, 
elle le donnera, je vous Taffirme. 

Fleurange k son tour h^sita ; elle savait k n'en 
pas douter k quel degr^ cet espoir ^tait chim^ri- 
que; mais c'^tait la derniSre fois qu'elle lui 
parlait. Le lendemain , la distance, Tabsence, le 
temps , toutes les separations de la vie commen- 
ceraient entre eux pour ne jamais finir. II n'y 
avait plus de danger k dire la v6rit6, la verity ^ 
hSlas I si d6nu6e d'importance maintenant, et qui 
peut-£tre seconderait le devoir qu'elle avait k ac- 
complir tout autant que la contradiction. 

— Eh bieni dit-elle alors simplement, oui^ 
pourquoi le nierais-je?... Si tout changeait pour 
nous dans la vie, si par une circonstance im- 
possible k concevoir, voire mfere me disait : 
GabrieUe^ sots ma filler fy eonsens avecjoie; ohl 
alors... ce queje repondrais, vous le savez sans 
que je vous le disc, et vous savez tout aussi bien 
que, jusqu'ii ce jour, je ne vous Scouterai jamais. 
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— Mais ce jour, dit Georges avec vfehfemence, le 
temps PamSnera et Tam^nera promptement. 

— Le temps?... dit Fleurange, peut'Atre. Qui 
sait jamais ce quepeut amener le temps?... etqui 
salt, ajouta-t-elle, si avec le temps robstacle ne 
viendrait pas de vous-m6me? 

EUe avail essay6 de dire ces derniers mots en 
riant, mais apr^ les avoir prof6r6s, elld s'arrftta 
tout court, et Tombre des grands cyprte qui bor- 
daient la route empficha Georges de voir les lar^ 
mes qui inondaient son visage* 

EUe s'iloigna de lui et fit quelques pas rapides 
pour se rapprocher de Julian. Georges la suivit 
bientdt, et (ous trois rejoignirent les deux autres, 
et continu^rent leur chemin quelque temps sans 
parler. Lejour tombait deplus en plus, et ils maf- 
chaient avec precaution en approchant de la fin de 
la descente. 

lis y Ataient presque parvenus, et ne se trou- 
vaient plus qa'k deux pas de la voiture demeurie 
en bas, lorsque deux individus causant ensemble 
et marchant vite passdrent devant euxsans les re- 
marquer. 

Mais ceux qui descendaient sous Tombre des 
cypres aperQurent les traits des deux passants, 
et une m6me Amotion fit tressaillir les deux 
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cousines et Julian. Dans I'un des deux ils avaient 
reconnuF61ix!... 

Adelardi, de son cdl6, semblait lroubl6 et sur- 
pris. Georges seuK aprfts avoir, comme les autres, 
suivi des yeux ccs deux personnages, se s6para du 
groupe dont ilfaisail parlie, se rapprocha despas- 
sants et arrfita Tun d'eux. Celui-ci k sa vue se d6- 
couvrit respeclueusement. Georges luidit quelques 
mots k voix basse et les deux hommes continue- 
rent ensuite leur route ; Georges revint k la place 
qu'il avait quittee. 

«^ A qui done parliez-vous 1^... si la question 
n'est pas indiscrete? dit Adelardi. 

— Nullement^ r6pondit Georges sans h^siter. 
C'esI k Fabiano Dini, ce jeune Italien dont je vous ai 
parl6,qui me sert ici d*agent, fort in(ell]gent,comme 
vous savez, pour I'achat de mes curiosit^s, et qui 
m'aide aussi dans mes petites recherches histo- 
riques et artistiques. II a 6t6 absent, il n'est revenu 
que depuis deux jours; J'avais un mot k lui dire. 

*^ II dtait \k en bien mauvaise compagnie, dit 
Adelardi en fron^ant le sourcil. 

Les deux cousines 6taient dftjJi monlies en voi- 
ture. Julian, oblige de les suivre,n'en entenditpas 
davantage* 
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XXVIII 



Plus de vingt-quatre heures s'6taient Scoul^es. 
Fleurange elait deja loin, et les incidents des 
jours prSc^dents semblaient 6tre devenus pour 
elle les scfenes diverses d'un rfive troubl6. La con- 
versation qu'elle avait entendue sur la terrai^se 
entre Georges et sa mfire, celle qu'elle avait euc 
elle-m6me ensuite avec elle, sa rencontre avec 
Georges a San Miniato, le bouquet myst6rieux de 
la veille de ce jour, la r^apparition soudaine de 
Filixlelendemain... ces souvenirs lui revenaient 
tour k tour, mais tons effaces par celui du der- 
nier adieu qui les avait suivis. 

— Oui, elle avait dit adieu pour toujours, 
tandis qu'en souriant il lui disait : « Au revoirl » 
tandis que sa m&re donnant gracieusement la 
main k sa jeune protSg^e continuait jusqu'au bout k 
jouer son rdle dans ce drame k deux personnages 
dont elle et Fleurange seules avaient le secret. 

La jeune fille de son c6t6 avait soutenu le sien 
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sans faiblcsse, mais en baisant la main de la prin- 
cesse elle avail donnk aux mots : « Adieu, prin- 
cessel » un accent dont celle-ci avaitbien compris 
le sens. Aussi Tavait-elle embrass6e au depart 
avec une involontaire tendresse, et m6me un at- 
tendrissement qui pouvait surprendre, pour une 
si courte absence. Georges le remarqua, et il se 
sentit plus rassur6 que jamais. Aussi, apr6s le 
depart de Gabrielle, ce qu'il ^prouva, plus encore 
que la tristesse, ce fut le besoin de trouver une 
distraction assez puissante pour Taider a suppor- 
ter rinsupportable ennui qu'allait lui causer son 
absence. 

Ouant k eWey une fois seule avec Julian, dans 
le coup6 du vetturino, qu'elle partageait avec lui, 
tandis que Clara, son enfant etunejeuneltalienne 
qui la servait, en occupaient Fintfirieur, elle ne 
s'6tait point livr6e aux pens6es qui la suffoquaient. 
La contrainte, la fatigue de se taire et de dissimu- 
ler, plus antipathique a sa nature qu^a celle de tout 
autre, elle n'en 6tait pas quitte encore. Elle de- 
vait prendre la route de Santa Maria k un petit 
village nomm6 Passignano, oil ils ne devaient arri- 
ver que le surlendemain matin, et elle ne comp- 
tait annoncer aux Steinberg son intention de pour- 
suivre sa route avec eux, que lorsqu'^ leur retour 
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de P^rouse, ils s'arrdteraient an monast^re, avant 
de repartir pour TAUemagne. EUe aurait alors 
mieux mftri ses projets d'avenir. De vagues idies 
flottaient dans son esprit, ainsi que des irresolu*- 
tions 4 peine comprises d'elle-mdme. Ella voulait 
que Voeil pto^trant de sa maternelle amie Taid&t 
a d^meler I'dtat confus de son esprit et de son 
4.me. Jusque-14, elle avait r^solu de se taire. 

Sa conversation avec Julian roula done princi- 
palement sur leur rencontre inopin^e avec leur 
maltieureux cousin. 

— Apres y avoir m6rement riflechi, dit Stein- 
berg, il me semble impossible d'agir sans courir 
le risque de nuire k cet infortun^. 

— Le fait est, dit Fleurange, que son existence 
semble assez honorable en ce moment. 

-^ Oui, en effet, et c'est pour cette raison m6me 
qu'il est important pour lui, que son pass6 de- 
meure ignore. Quant an moment actuel, puisque 
le comte Georges a accepts ses services, cela signi- 
fie, je suppose, qu'il a obtenu sur son compte de 
bons renseignements. 

Fleurange ne repondit pas. Elle n'osait pas dire 
qu'elle avait souvent entendu reprocher a Georges 
son indifference sur la position on la reputation 
de quelques-uns de ceux qu'il employait pour ses 
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collections ou pour les recherches dont il 6tait cu- 
Heut . « Que m'importo leur vie privto, disait-il par- 
fois, pour le genre de travail qu'il ont k faire pour 
moi ? QuHls doient intelligents et habiles, cela me 
sufBt, et lorsquMl s'agit de copier une inscription 
ou detranscrire lapaged'un manuscrit, je payerais 
plus volontiers un habile coquin qu'un maladroit 
honndte homme. » 

Sans savoir pr6cis6ment pourquoi, ce rappro« 
chement entre FtMx et Georges lui tnspirait une 
involontaire terreur. Elle ne savait comment 
exprimer ses craintes, raais elle aurait voulu met- 
tre ce dernier sur ses gardes. Chose impossible 
sans trahir le nom et la position v6ritablede F^lix. 
En somme, ce souvenir funeste qui se rattachait k 
son cousin se transformait maintenant en p6nible 
pressentiment, et ajoutait une sombre teinte de 
plus h la tristesse qu'elle cherchait avec effort k 
dissimuler 

Apr&s un long silence elle reprit. 

— Le marquis Adelardi semblait connattre le 
personnage dont Filix itait accompagu^i le soir de 
notre rencontre. 

— Oui, et il avaitFairde Testimer fort peu. 

— Avez-vous pu I'interroger plus tard k ce su- 
jet? 
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— JeTauraisTOulu, et pendant la soiree chez la 
princesse, j'ai cherchS h Ty ramener. Mais il scm- 
blait me r^pondre avec repugnance. Moi, de mon 
cAte, je I'interrogeais avec precaution, en sorteque 
je n'ai pu en tirer que fort peu de chose. 

Julian s'interrompit et reflichit un instant, puis 
ildit: 

— Le marquis Adelardi, h ceque j'ai oui dire k 
Bologne, a conspire jadis. 

— Conspire 1... s'ecria Fleurange avec epou- 
vante, conspire I ce bon et aimable marquis ?... 
Que me dites-vousl&, Julian?... 

Julian sourit. 

— Voyons, Gabrielle, n'ayez pas Pair si effraye, 
fe ne veux pas dire par Ik que ce soit un malfai- 
teur. Mais je pense que, dans la phase de sa vie 
durant laquelle il a ete meie aux agitations revo- 
lutionnaires d'ltalie, il aura connu plus d'un per- 
sonnage suspect, et que ce compagnon de Felix 
etaitTunde ceux-1^. 

Pour le moment, Fleurange se tut et la conver- 
sation en resta \k. Les derniers roots de Julian 
avaient ajoute encore une crainte nouvelle, 2i toutes 
les impressions penibles qui, les unes definies, les 
autres vagues, oppressaient dej& son esprit et son 
coeur ; elle avait pilie de Felix, mais elle en avait 
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surtout peur. L'6trange billet qu'elle avait re^u ne 
lui semblait plus 6trc maintenant qu'une t6m6- 
raire bravade, dont le but 6tait de I'effrayer oude 
rinteresser, une irresistible tentation de faire de 
Peffet, k laquelle il aurait c6de, au risque d'6tre 
decouvert. Le contact avec Georges de cet esprit 
hardi et inquiet lui causait un malaise plus grand 
qu'auparavant ; il lui semblait que jamais tant de 
choses n'avaient pes6 a la fois sur son jeune coeur, 
et que de toutes parts les nuages s'amoncelaient 
autour d'elle. 

Enfin lis arriv&rent k Passignano, et elle se s6«* 
para de ses compagnons de voyage pour monter 
dans le petit \6hicule qui devait la conduire au 
monast^re. La bri6vet6 suppos6e de son absence 
lui avait permis de laisser entre les mains de Barbe 
tons les \6tements et toutes les parures ajoutes 
par la princesse a sa modeste garde-robe, et la 
petite valise qu'elle avait apport^e a Florence 
composait tout son bagage. Cette valise fut vive- 
ment plac6e a cdte du cocher, et la Jeune fille 
monta elle-m6me dans la petite caliche, qui se 
mit en marche aussil6t. 

La route montait insensiblement, et I'on nc 
s'en apercevait qu'a la beautfe croissante de la vue 
qui se d6ployait de plus en plus sous les yeux. 
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Au loin, le lac de Trasim^ne Slincelait au soleil, 
comme une brillante nappe d*argcnt; plus pr6s, 
une petite rivi&re, dont le nom rappelle encore 
aprte vingt-^eux siftcles la lutte inimorable qui, 
ensanglanta ses eaux , serpentait dans la plaine 
qui en fut le thSAIreS L'histoire dit, que, pen- 
dant cette journ^e fameuse, absorbed par Tar- 
deur du combat, ni les Romains ni leurs adver- 
saires ne s'aperQurent d'un trembletnent de terre 
qui ibranlait le sol sous leurs pieds. La terre eAt 
tremble de m6me aujourd'hui que notre pau- 
vre Fleurange ne s'en fAt peut-6tre pas aper(u€ 
davantage, tant elle aussi itait absorb^e par la 
lutte^ d'une autre sorte, engag^e entre sa volontA 
droite, et le violent penchant de son coeur. 

Dans la solitude complete oik elle se trouvait, 
pour la premiere fois depuis si longtemps, il 
lui sembla qu'elle recouvrait la liberty de pen- 
ser, et qu'afTranchie de la n^cessiti de lutter 
contre le mol attendrissement qui eiit affaibli 



* Cette petite xvA<^ se nomme U Sanguinetto, 

But a brook hath a' en 

A name of blood from that day's sanguine rain 
And Sanguinetto tells ye, where the Dead 
Made the earlh red, and turned the unwilling waters red. 

(Btbok.) 
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son courage, il lui 6tait perrnis de se livrer 
enfin, sans contrainte, au plaisir de revivre sa 
me depuis six mois. Elle rejeta en arri^re sa 
t6te fatlgu^e, ferma les yeux, et permit & sa md- 
moire de lui retracer tous ces chers et vains 
souvenirs. Elle revit ainsi celui qu'elle ne devait 
plus revoir ; elle entendit de nouveau chacune des 
paroles profer6es par cette voix qu'elle n'enten- 
drait plus ; elle lui adressaelle-m6me toutes celles 
qu*elle avait si souvent reprim^es. R6ve dange- 
reux et prolonge suivi d'un douloureux r^veil, 
dont Teffet fut de troubler profond^ment la paix 
de son 4me, conservee avec effort sans doute, 
mais maintenue non moins que sa fermete exte- 
rieure, pendant les jours d'epreuve que sa jeu- 
nesse venait de traverser. « Et c'est fini 1 fini I 
s'ecria-t-elle avec un cri presque dSsesper^ en 
cachant son visage dans ses deux mains, je ne le 
reverrai jamais 1... » 

Tout d'un coup elle entendit une cloche, qui 
tintait doucement, et dont le son r^veilla tout un 
monde d'impressions lointaines... 

Elle releva vivement la t6te, et regarda autour 
d'elle. 

Elle etait a Tombre de grands acacias qui bor- 
daient un chemin tournant au delk duquel se 
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(rouvaient de grands pins et quelques maisons 
rustiques. En passant devant Tune d'elles, elle 
entendit une voix s'6crier : Evviva la signorinay et 
plus loin : La madona vi accompagnal Peu aprte elle 
passa sous une arcade k demi ruin^e qui semblait 
6treun vestige de Tantiquit^... La cloche tintait 
toujours, mais plus distinctement, car elle appro- 
chait de I'Sglise... 

— Eh quoi I d6j& I s*6cria-t-elle en joignant lea 
HiaiBs, d^j^ !... nousy sommes I 

En^arrivant au bout de Tall^e, la Yoiture 
lourna k gauche, d^passa T^glise et d^posa enfin 
la jeune fille devant une petite porte dont Tenca- 
drement de pierre sculpt^e Stait surmont^ d'une 
statue du Christ, au pied de laquelle se lisaient 
distinctement, graves en relief, ces mots : Yenite 

AD ME, OMNES QUI LABORATIS ET ONERATI ESTIS, ET EGO 
REFICIAM TOS. 

Fieurange avait sauti hors de la voiture et s'^tait 
empress6e de sonner. 

La porte s'ouvrit ; une douce parole de surprise 
et de bienvenue Taccueillil. Elle y r6pondit par 
un sourire, mais poursuivit sans s^arrfiter, car k 
Fautre extr^mitS du cloitre, elle avait apergu de 
loin celle qu'elle venait chercher. 

C'^tait Pheure de midi ; les petits enfants s'en 
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allaient de Tfecole, la mfere Madeleine les regar- 
dait sortir, leur adressanl de bonnes paroles au 
passage, lorsque la nouvelle venue apparut tout 
d'un coup au milieu d'eux et mil le petit monde 
en d6sordre. La mere Madeleine s'6tonna , re- 
garda un instant avec inquietude celle qui venait 
troubler ainsi sans permission Tordre du lieu el 
de la journ^e. EUe regarda encore... Msita un 
moment..,, puis enfln ses bras s'ouvrirent avec 
une exclamation de joie. « Fior, angela mia I ch^re 
brebis revenue au bercail ! » et Tenfant retrouv6e, 
tombanl dans les bras de sa m^re, avait oubli6, 
pour un instant, la fatigue, les dangers, les souf- 
frances du chemin, et toutes les Opines dont ses 
pieds meurtris gardaient la trace. 



XXIX 



L'6glise fefait sombre, fralche, remplie du par- 
ftim des fleurs nouvellement cueiUies qui gar- 
nissaient Tautel, et de celui de I'encens qu'on y 
avait bruie le matin. La jeune fiUe et la reli- 
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gieuse s'y agenouill&rent pendant qnelques in* 
slants ; c'6tait pour toutes les deux le preliminaire 
obligi de lenr reunion. D fallait avant tout re- 
mercier Dieu, appeler en tiers oomme I'ami 
supreme celui qui a dit de lui-roSme qu^il est 
Celui qui est, et dont on peut dire avec une igale 
v6rit6, quU est Celui qui Aim I 

Sur un signe de la m&re Madeleine, Fleurange 
se leva cependant bientdt, et la suivit dans la 
petite salle bien connue^ situ6e au rex-de*chauss^ 
et qui pertait le nom de parloir du jmdin. 

Comtne (ous les parloirs de couvent , celui-d 
n'avait d'autre ameubletnent qu'une table carrie 
placie au milieu de la chambre, des chaises 
de paille rang^ alentour, une biblioth^ue 
surmont6e d'un grand crucifix , et sur le mur 
oppose une statue de la sainte Yierge, au pied de 
laquelle 6tait plac6 un vase rempli de fleurs. La 
seule difference enlre ce parloir et tous ceux qui 
lui ressemblent, c'^tait la vue que Ton dScouvrait 
d'un cdt6y par une grande fenfitre cintr6e, de Pau- 
tre, par la porte ouverte du jardin. Le beau pay- 
sage que nous avons d^j^ d^peint, born6 a Thori- 
7on lointain par le gracieux et grandiose contour 
des montagnes, avait ici pour premier plan des 
fleurs en abondance plus soign^es que ne le sent 
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(oujours celles d^un jardin de couvenl. A droite, 
on apercevait les arches du cloitre ; a gauche, rotn« 
bre ^paisse d'un petit bois d'orangers enfleurs en 
oette saison, au deli duquel se trouvait un verger 
oi!i la vigne entrelac^e aui arbres fruitiers ainsi 
que les legumes cultiv^s soigneusement dans cette 
partie de Tendos, ^latent la ressource principale de 
rapproyisionnement du couvent. Quelques colom* 
bes allaient et venaient du clottre au jardin, et 
pendant lea heures de silence on n'entendait pas 
d'autre bruit dans la paisible enceinte que celui 
de Icurs roucoulements. Mais pendant les r6cr6a- 
tionS) le cloitre ainsi que le jardin retentissaient 
de oris et de rires d'enftints, et le parloir de la 
mire Madeleine n'dtait pas h toute heure aussi 
silencieux qu'ii celle oil elle y inlroduisit Fleu- 
range. 

A peine la porte se fUt-elle rerermie sur elle, 
que la religieuse prit entre ses deux mains la tSte 
delajeunefllleet regarda attentivenient son visage 
Gomme si elle eAt voulu lire jusqu'au fond de son 
ime. 

La m&re Madeleine avait k cette ipoque environ 
cinquante ans; dans so jeunesse, elle avait 6ti 
d'unerare beaut6, et son visage amaigri par I'dge 
itait encore d'une noblesse et d'une r^gulariti que 
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faisaient ressortir le bandeau blanc et la guimpe 
qui Tencadraient et par-dessus lesquels son grand 
voile noir tombait en larges plis jusqu'a terre. 
Ses yeux noirs, grands et doux, avaient surtout 
une expression extraordinaire, expression que Ton 
rencontre parfois de mdme dans des yeux d6nu^s 
de toute autre beauts, mais qui appartient ex- 
clusivement ici-bas cependant & ceux ou se reflate 
cette myst6rieuse et ineffable joie dont Bossuet 9 
dit « qu'elle est incompaUbley et que pour kite gott- 
Ike il faul qu'elle soit goAt^e seule. » Tel £tait le 
regard empreint de joie divine et de paix surhu- 
maine en ce moment fix^ sur Fleurange. Les yeux 
limpides de la jeune fiUe ne cherch&rent point a 
se d^tourner, et, sans se baisser, demeur&rent 
eux-m6mes attaches sur ceux de la m^re Made- 
leine. Seulement son pdle visage se colora, puis^ 
redevint plus pdle qu'auparavant. 

— Pauvre enfant I... pauvra enfant I... ditenfin 
la m&re Madeleine, apr^s un long et silencieux 
examen. Helas ! comme elle a souffert 1... Mais, 
Dieu soit b^ni 1 le mal ne Ta pas efQeurte I 

Elle fit de la main droite un petit signe de 
croixsur le front pur de Fleurange, puis elle y 
posa ses l^vres, et elle ajouta en souriant : 

— L'ange Gabriel, a qui je I'avais confine au dt- 
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part, me la ram^ne comme un gardien fiddle, qui 
a eik fid^ement ob^i. 

Soil que Fleurange n'eiit pas en ce moment son 
empir6 accoulumfe sur elle-m6me, soil que, de- 
vanl la m^re Madeleine, elle ne cherchftt pas a se 
contraindre, tandis que ceile-ci la regardait sans 
chercher k I'interroger, elle fondit tout h coup en 
larmes. 

— Oui, je comprends, dit la mftre Madeleine. 
II a fallu sans doute faire de grands efforls, se 
vaincre, agir, et parler sanspleurer I... Ma pau- 
vre enfant y a r^ussi. Maintenant elle est fati- 
gu6e. Mais, poursuivit-elle plus doucement, c'esC 
aux fatigues que le bon repos est promis, et 
c'est ici surtout, ici oil nous sommes, que ce 
repos attend ceux qui viennent le demander au 
seul qui le permet, parce que seul il pent le 
donner ! 

« Voyons, poursui^it la mSre Madeleine d'une 
voix plus ferme, aprSs avoir encore laiss6 quel- 
que temps Fleurange pleurer en silence; voyons j 
ma Gabrielle , le coeur en haut!... ce coeur qui 
souffre tant ! Essayons de le soulever un pen au- 
dessus de cette souffrance, Souffrance qui con- 
tient le genne d'une si grande joie ! murmura- 
t-elle tout bas ; tandis que les jouissances de la 
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terre contiennent le germe de lant de soufTrances 1 •». 
Venez, mon enrant, venez, suivez-moi. 

Ces derniers mots furent prononc6s avec une 
douce autoril6. Fleurange se leva et ob6it sans 
rdsistancc. 

La mere Madeleine la pr6c6da, et, lui faisant tra« 
\erser le jardin expos6 en ce moment k Vardeur 
du soleil, elle la conduisit dans le petit bois, oq 
Tombre 6tait si louffue qu'on y relrouyait la frai- 
clieur en pleinmidi. Uiiepelite ehapelle, & laquelle 
on parvenait par quelques marches, 6tait situ^ 
dans celieu paisible oii Ton rassemblait les enfanta 
vers le coucber du soleil pour faire tous ensemble 
une pri^e* Mais alors il elait desert. 

La m6re Madeleine s'asslt sur un banc plac6 en 
face de la chapelle; Fleurange se mit pr^ d'elle* 

— Yoyons, dites-moi maintenant tout ce queje 
sais, et tout ce que j'ignore. 

Ces mots eurent a peine besoin d'etre artietdte : 
Fleurange n'^tait pas venue dans I'intention de 
taire une seule pens^e. EUe commensa done son 
r^cit, et, selon la demande de la mSre Madeleine, 
elle le comment au lendemain do jour ou elle 
avait quitl6 lemonast&re. £lleraconta son premier 
voyage en Italie, avec loutes ses impressions noo- 
valles, le s^our a Paris avec toules ses 8cmf!iim« 
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C68, la vie ca Alkmagne avec toules ses joies, 
puis la ruine de sa famille, puis le depart, puis 
enfin Florence, Florence, avec ses Amotions, ses 
joies, ses dangers, ses peines cuisantes, ses ten* 
tations redoutables. 

Pour la premi&re fois de sa vie, elle pronoD$a 
sans hteiter le nom du oomte Georges* et ella ar- 
ticula sans rStieenoe et sans dolour tout oe que 09 
nom r6veillait : tout I Depuis les rdves insensis qui 
avaient prte6d6 leur premiere rencontre, jusqu'^ 
Tentretien qui avait pr6c6d6 leur dernidre sdpara^ 
tion ; jusqu'a la reverie de ce mdme jour » inter* 
roinpue par le son de la cloche du monast^e : tout 
fut racout6 simplement, sincSrement, sans effort 
mstinetif pour 6chapper aux conseila qu'an semUe 
demander, sans excuse minag^e pour y parvenir, 
avec virit6, elarti, fermeti, et d'une voix qui, k 
mesure qu'elle avan$ait dans son r6cit, r6v6iait 
de plus en plus k Foreille atlientive qui Tteoutait, 
la droiture non all^rie et la vigueur non affai* 
blie de celle qui parlait. 

Clart6pour voir; force pour acoomplir.*- Nous 
Tavons dit : la m^re Madeleine avait os6 croire que 
ces deux germes, deposes dans lime et fi&conld^ 
par la rosto divine, sans laquelle toute elart^ 
s'obscurdt et toute force succonibe, suffiraient h 
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cette enfant, malgrS sa jeunesse, malgr^ sa beauts, 
malgri tons les pi6ges d'un coeur lendre et d'un 
esprit ardent, pour marcher d'un pas ferme et as- 
sure dans le chemin de la vie. 

Son esp^rauce 6tait r^alisee. Elle rendait grdce it 
Dieu, mais elle rcgardait cependant le jeune visage 
de Fleurange avec une inesprimable compassion. 
La vie serait encore si longue pour elle 1 et, dds le 
d^but, le combat avait 6(6 si rude I... Son courage, 
il est vrai, s'y 6tait tremp6, mais I'heure du repos 
6tait loin 1 Tant d'orages pouvaient s'felever encore ! 
tant de perils, la menacerl Du port assur6 qui 
abritait sa propre vie, elle consid6rait la mer de ce 
monde, sur laquelle voguait cette fr6le nacelle, 
priant dans son coeur celui qui commando k 
rOc6an et k la temp6te de Tarracher aux flots me- 
na$ants, et de lui faire atteindre en silret6 la 
rive!... 

— Mon enfant, dit la m6re Madeleine, apr6s I'a- 
voir ainsi 6cout6e, je ne m'6tais pas tromp6e. 
Ouif vous avez bien vu le chemin queDieu vous 
tra^ait, et vous y avez courageusement march{\.. 
Je suis coiiiente de vous, ma Fleurange, je vous 
benis, et Dieu vous b6nira aussi ! 

En disant ces simples paroles, elle posa douce- 
ment la main sur la tele de la jeune iille. 
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Ces mots ct ce geste ajouterent au soulagement 
qui 6tait I'eiTet naturel d'un 6panchement aussi 
complet, une sensation d'inexprimable bien-6tre : 
il lui sembia que la paix descendait sur elle comme 
un v£tement divin, et I'enveloppait tout enti^re. 

— ma ni6re ! s'6cria-t elle vivement, ma 
m^re I ne puis-je rester ici pris de vous, et ne 
plus quitter jamais ni ce doux asile , ni vous- 
m£me? 

La m^re Madeleine sourit : en ce moment, la 
cloche sonna quatre coups. 

— Nous reparlerons de cela , dit-elle ; mainle- 
nant la cloche m'appelle. C'est moi qu on demande, 
il faut que je vous quitte ; nous nous retrouverons 
k I'heure de la r6cr6ation, apr^s souper. Vous n'a- 
vez pas oubli6 sans doute le chemin de votre cham- 
bre ? Vous vous souvenez aussi , je pense , du ri- 
glement, et vous savez comment se partage ici la 
jourDte?La cloche sonne aux mdmes heures qu'au* 
trefoisy et rien ici n'est change. 
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' n est difBcile', ponr eeux qui ne Font jamtis 
iprouvS, de se representer I'effet produit par one 
atmosphere telle que celle qui environnait en ce 
moment Fleurange, lorsqu'on yest soudainemeni 
transport6 du milieu des affaires et des jrtaisirs, 
des soucis ou des peines du monde et de la vie. 

Nous dirons toutefois, k ce propos, que si nous 
comprenons que le cours ordinaire de la vie ne 
soit pas interrompu ainsi par tout le monde, nous 
sommes souvent surpris de r^tonnement et du d6> 
dain ironique, avec lesquels ceux qui n*en veulenl 
pas faireTessai parlent de ces retraites si fr^en- 
tes en d'autres siicles, et rentr^es quelque peu dans 
les habitudes du ndtre. La vie est-eUe done & ceux- 
Ih si ISgftre toujours, et si facile ? la joie succ^de- 
t-elle si si)rement k la joie, dans le cours fortune 
de leurs jours, et ces jours ont-ils une durfee si 
assur6e, qu'il soit supcrflu pour eux d'en r6gler 
le conrs ou d'en prevoir la fin? ou bien, sont-ils 
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maitres de leurs pens6es a ce point, que nulle dis- 
traction ne les empftche de les maintenir toujours 
dans uik parfait ^quilibre, en sorte que jamais le 
besoin d'une halte ne se fait sentir, ni pour r6fl6- 
chir, ni pour se reposer? Nous I'ignorons. Ce qui 
nous semble indubitable, c'est que, pour un grand 
nombre, cette halte est bienfaisante, conime le sont 
Teau, Tombre et le repos aux voyageurs alt6r6s et 
fatigufe. II est certain aussi qu'en ce jour, notre 
pauvre heroine comptait parmi ceux-ci.C'est pour- 
quoi en quittant la m^re iMadeleine, au lieu de mon- 
ter dans sa chambre, elle retourna k I'^glise, et U, 
pendant une heure enti^re, elle savoura k son aise 
la douceur de Tall^gement complet de son coeur, 
dans ce silence profond, dans cette s^curit^ divine, 
qui ne tient pas seulement k Tabri momentan^ el 
ext^rieur oix Ton se trouve, mais au sentiment 
plus intime d'un abri int6rieur, r6el et perma- 
nent, contre lequel rien ici-bas ne pent rien. 

Si Ton consid6re tout ce qui avait A&\k agit6 
et trouble cette jeune fiUe ; si i'on se rappelle que 
la redoutable seduction de I'amour avait pass6 
pr6s d'elle, sans la ternir sans doute, mais non 
sans produire son effet accoutum6» qui est de d6s- 
enchanter de tout ce qui n'est pas lui, apprendra* 
t-on avec un grand fetoiinement qu'en ce moment, 
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en ce lieu, i cetlc heure, Tid^e lui \int d'arrfiter 
la ?a vie, et, sans aller plus loin chercher un bon- 
heur impossible d6sormais , ou une deslin^e a 
tout jamais imparfaite, de se vouer k la plus haute 
de toutes, k celle dont Dieu seul, el ceux qu'il a 
le plus aimte ici-bas, les enfants et les pauvres, 
sont I'objet? 

D6j2i mftme k Florence, pendant ses jours d'an- 
goisse, le cloitre de Santa Maria lui 6tait apparu 
comme un refuge, et plus d'une fois rid6e de ne 
plus le quitter s'etait pr6sent6e k son esprit comme 
tout k rheure encore, en 6coutant les paroles de 
la m6re Madeleine. Mais en ce moment cette idfe 
86 formula avec une intensit6 nouvelle et s'em- 
para de son imagination avec une vivacit6 qu'elle 
n'avait jamais eue auparavant. ' ^ 

Eile Paccueillit et s'y livra bientdt avec une 
sorte de pieuse ivresse. ElIegoi!kta d'avance Tam^re 
jouissance du sacrifice, elle accepta avec un trans- 
port int^rieur la perspective du renoncement com- 
plet k toutes les joies de la vie ; et lorsqu'enfin elle 
acheva sa longue meditation et se d^cida k quitter 
r^glise, il lui sembla qu'elle venait d'y avoir une 
inspiration surnaturelle. 

EUeaurail voulu pouvoir aller trouver sur-le- 
champ la m^re Madeleine. Mais elle savait qu'i 
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cette heurc elle ne pourrait lui parler. Les en- 
fants 6faient revenus en classe, et plus tard, une 
heure enti^re 6tait donn^e, vers la fin du jour, aux 
pauvres qui de prSs et de loin venaient la consul- 
ter sur leurs affaires, ou lui conter leurs peines. 
Le matin, avait lieu la distribution des aliments, 
des rem^des, et des secours de tout genre don- 
nas k leurs besoins naturels ; le soir Stait consacr6 
h i'exercice de la charit6 sous une autre forme, et 
ceux qui avaient recours a celle-la 6taient sou- 
Yent plus nombreux que les autres. 

Fleurange ne I'ignorait pas ; aussi elle se d^cida^ 
k demeurer tranquillement dans sa chambre, sans 
chercher k rejoindre la mere Madeleine avant sou- 
per. 

Seulement lorsqu'k la fin de la classe, elle vit ** 
deux religieuses se diriger avec les enfants vers 
)e bois d'orangers, elle descendit et se joignit k 
eux , pour aller y faire la pri6re qui terminait 
leur journfee. 

La vigne en fleurs dans le verger joignait sa 
fine et douce odeur k celle des orangers, et lors- 
que ce petit bois parfumS retentit du chant des 
enfants, on etit dit qu'avec leurs voix la na- 
ture tout entifere envoyait au ciel son encens. La 
pri6re finie, la jeune fille se m£la aux religieuses 
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6t k leurs ^Iftvefi, et ce fut comme un retour de 
quelques instants aux jours paisibles de son en- 
fance, puis vint Theure silencieuse du rtfectoire. 
Enfin, le souper termini, Fleurange se disposa k 
aller retrouver la in^re Madeleine. EUe savait qu'a 
ce moment elle ne la trouverait pas dans son 
parloir, mais sur la terrasse qui du haul du cloi- 
tre dohnait sur la campagne ; c'^tait \k que pen- 
dant la belle saisonelle aimait k demeurerjusqu*& 
la dernidre heure du jour. 

Ce que Fleurange avait de si pressi k lui dire, 
nous le savons d6j&. Penser tout haut lui 6tait ha- 
bituel, et lui coAtait peu avec la m6re Madeleine. 
n ne s'agissait d'ailleurs que de reprendre la con- 
versation interrompue le matin, et d'y ajouter le 
r^cit de ce qu'elle avait pens6, 6prouv6 et eroyait 
avoir r^solu pendant le temps que, depttis lors^elle 
avait pass6 k T^glise. 

La m6re Madeleine, debout, les bras croisis, 
r^coutait cette fois encore sans Tinterrompre. En 
la voyant ainsi immobile k cette place, k cette 
heure du soir, les traits de son noble visage et les 
longs plis de son vdtement se d^tachant sur le 
fond bleudtre des montagnes et sur I'azur pour- 
pre du ciel, on Feflt facilement prise pour Vune 
des visions apparues dans ces contr^es, k ceux qui 
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les ont fait revivre pour nous, et pour toutes los 
generations. L'illusion n'eAt point et6 detrnite 
par Taspect de cellQ qui, assise, sur le petit mur 
d'appui de la terrasse, lui parlait les yeux lev^s, el 
dont I'expression et I'atlitude eusscnt parfaite- 
ment convenu k Tune de ces jeunes saintes, pla- 
c^es souvent par ces peintres inspires, prSs de I'i- 
mage divine et majestueuse de la Mire de Dieu. 

— Eh bien, ma chire mdre, que me r6pon- 
dez-vous? dit enfin Fleurange , lorsque , aprfes 
avoir longtemps attendu, elle vit que la m^re Ma- 
deleine la regardait et secouait doucement la tftte 
sans parler. 

— Avant de vous rSpondre, dit enfin la mfere 
Madeleine, r^pondez vous-mftme k une question 
que je vais vous faire : croyez-vous qu'il soit pcr- 
mis de se donner k Dieu dans la vie religieuse sans 
vocation ? 

— Non, assurement. 

— Et savez-vous ce que c'est qu'une vocation? 
dit-elle trfes-lentement. 

Fleurange h6sita. 

— Je croyais le savoir, dit-elle, mais vous me le 
demandez d'une manifere qui me fait maintenant 
penser q]ie je I'ignore. 

— Je vais vous Tapprcndre : une vocation, pour- 
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suivit la mdre Madeleine , tandis que son regard 

s'eclairait d'une lumifere que Fleurange n'y avail 

jamais Yue, — c'est aimer Dieu plus qu onaimeici- 

bas la creature de ce monde la plus aim^e ; c*est 

n'avoir jamais pu donner k rien et k personne 

sur la terre un amour qui approche de celui-la ; — 

c'est avoir senti Timpulsion de toutes nos facult6s 

nous incliner vers lui seul ; enfin, poursuivit-elle^ 

tandis que ses yeux semblaient p6nitrer bien au 

del a du del visible sur lequel ils £taient attaches : 

e'est avoir compris, dfes celte vie, qu'il est tout, 

tout pour nous, dans le pass6, le present, Taveniri 

dans ce monde, et hors de ce monde, a jamais, et 

k Fexclusion de tout ce qui n'est pas lui!... 

Fleurange, accoutumSe k la simplicity habi- 

tuelle de la m6re Madeleine, la regardait avec sur- 
prise et elle se sentit interdite de cet accent, de ce 

regard nouveau,non moins que des paroles qu'elle 
venait d'enlendre. line vive rougeur se r^pandit 
sur son visage et j usque sur son front. 

— Ma ch6re mfere, dit-elle enfin, en baissant les 
yeux, il n'est sans doute pas donn6 k tons de res- 
8entir un tel amour pour Dieu, surtout de Taimer 
ainsi, lui seul, ici-bas. Mais , poursuivit-elle avec 
Amotion, le sacrifice accepts et voulu de toutes les 
affections et de toutes les joies de la terre, n'est- 
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ce pas un holocauste digne anssi de lui 6tre of- 
fert? 

Les yeux de la m6re Madeleine* reprirent la 
calme douceur de leur expression naturelle. 

— Oui, assurement, ma pauvre enfant, et ce 
n*est pas 1^ ce que j*ai voulu mettre en doute. 
Comment le pourrais-je? dans cette maison ou- 
verte a tous ceux qui ont souffert, et ou parmi 
nos soeurs (et ce ne sont pas les moins saintes)„ 
il s'en trouve plusieurs qui ont apportS ici 
des coeurs bris6s par les douleurs de la vie... 
Toutefois, ce n'est pas la cet appel irr6sistible de 
Dieu, qui se nomme une vraie vocation ; et ce que 
je veux vous dire , ma Gabrielle, c'est ceci : telle 
que je vous connais (et qui vous connall mieux que 
moi ?) vous 6tes une de celles que Dieu edt appe- 
I6esainsi, s'il cut voulu que voire vie lui filt con- 
sacr6e dans un cloitre, mais ce n'est pas vous qui 
devez vous vouer a lui par d^couragement, par d6s- 
enchantement du bonheur de ce monde. Le com- 
bat a 6t6 rude, je le sais, et, a cause de cela, vous 
voudriez le cesser? Non, Gabrielle, il faut au con- 
traire reprendre des forces et le poursuivre. 

Les larmes vinrent aux yeux de Fleurange, et 
elle baissa tristement la t6le. 

— ma pauvre enfant, reprit la m6re Made- 
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leine, il m'eAt 6t6 pius facile de vous dire : Restez, 
ne nous quittons plus I II in'e!!lt etk plus doux de 
vous pr^seinrer ainsi de toutes les douleurs qui 
vous attendent encore! Mais croyez-moi, le jour 
viendra oA vous vous r^jouirez que ces douleurs 
ne vous aient point 6t6 6pargn6es, et oti vous re* 
connaltrez que celle qui vous parle en ce moment 
vous connaissait mieux que vous ne vous connais- 
sez vou8-m6me. 

Les 6toiles commencaient k paraitre dans le 
sombre azur d'oA s'^vanouissaient les derni^rea 
teintes du soir. G'^tait I'heure de VAve Maria. 
La cloche les en avertit bientdt, et elles ricitirent 
ensemble la priftre acccuium^e avant de redes- 
cendre dans le doltre. 
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Aprgs cet entretien, Fleurange r^solut de ne 
plus jamais revenir sur ce qui en avait fait le su- 
jet, et d'abandonner sans retour la pens^e qu'elle 
avait un instant caress^e avec tant d'ardeur. 
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Cetle soumission, qui etait Tun des effets de sa 
simplicity et de son 6nergie, ne remp6chait pas 
de sentir qu'elle aurait un grand effort a faire pour 
recommencer une fois de plus une vie nouvelle, 
et la vie lui eHi seinbl6 nouvelle, mAme dans la 
Tieille maison, car elle ne s'y fut plus retrouv^e 
la mfime. Un abltne la s^parait des jours paisi* 
bles et doux qu'elle y avait pass6s« Mais la vieille 
maison n'^lait plus qu'une vision disparue, et c'6- 
tait vers un lieu inconnu qu'elle allait diriger ses 
pas. Geux qui Ty atlendaient lui Staient eherssans 
doute, et parfois la pensee de les revoir lui faisait 
battre le coeur de joie. Mais le plus souvent cette 
pensee 6(ait impuissanle pour lutter centre de 
trop vifs et trop r^cents souvenirs, et malgr6 tous 
ses efforts, le regret, un regret constant et poi*' 
gnant, la rendait indifl^rente a tout, hormis k ce 
grand sacrifice qui en eAt 6t6 la consolation su* 
blime et auquel disormais il lui 6tait interdit da 
songer. 

Les jours, en s'6coulant cependant, firent pen k 
pen p6n£trer dans son Ame le bienfait de la re- 
traite, et bient6t il lui sembla que le passi et Tave- 
nir 6taient comme suspendus* Les souvenirs et les 
provisions cessirent de la prtoccuper, et de mkae 
que si die se (At troovto dans une barque 6gal»* 
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ment 6loign6e de deux rives, n entendant plus au- 
cun des bruits de Tune ou de Tautre, ellese laissa 
bereer comme sur TOciian en un jour serein par 
le present calme etsilencieux, ne sentant plus que 
la paix infinie qui Tenvironnait de foutes parts, ne 
regardant plus au-dessus d'elle que T^ternel sou- 
rire du ciell... De tels jours nepeuvent durer, 
mais ils ne passent point sans laisser de trace, ne 
ful-ce que celle d'un souvenir rempli non de re* 
grets, mais de promesses, ne fdt-ce que cette sa- 
veur d'un instant don tlcxquise douceur s'evapore, 
mais dont la vertu fortifiante demeure et s'accroit 
dans Y&me qui Ta goAt6e, ne filt-ce qu'une seule 
fois et un seul instant dans sa vie ! 

11 fallait toutefois songer k son depart, etau pr6- 
texte qu'elle avait k trouver pour le faire accepter 
h la princesse, sans que celle-ci eilt Fair de Pavoir 
pr6par6. Pour cela elle attendait le retour des 
Steinberg, et bien qu'il lui en cout&t de leur r6v61er 
le veritable motif de sa resolution, elle s'y itait 
pr6par6e, plutdt qu'i leur en donner aussi une 
raison imaginaire. Mais une circonstance impr^vue 
Vint tristement lui 6i>ar((ner et cet acte de fran- 
chise et cette dissimulation. 

Elle 6tait au convent depuis environ dix jours, 
lorsqu'un matin on vint la pr6venir que des voya- 
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geurs Staient amvSs depuis une heure k Tauberge 
du petit bourg de Santa Maria, et qu'en ce moment 
sa jeune cousine Tattendait au parloir du jardin. 

Revoir lecharmant visage de Clara 6tait toujours 
pour elle un plaisir. U s'y ajoutait aujourd'hui 
celui de presenter k la mftre Madeleine une des 
fiUes de ce Ludwig Dornthal, dont (apparition si 
opportune dans la vie de la pauvre orpheline 6tait 
regard6e par la premiere amie de son enfance 
comme un signe frappant de Tintervention da 
glorieux Archange qu'elle lui avait donn£ pour 
protecteur. L'arrivSe de Clara Steinberg 6tait done 
marquee d'avance au couvent comme un jour de 
f6te. Mais ce jour de fi^te devait 6tre trouble, et 
Fleurange allait apprendrede sa cousine unetriste 
nouvelle, apportSe par les lettres qui attendaient 
celle-ci h Santa Maria. 

L'ami fid^e et secourable de la jeune flUe, Tex* 
cellent docteur Leblanc, n'existait plus I II avait 
succomb6 aux suites d un accident survenu pen- 
dant une promenade qu'il faisait aux environs de 
Heidelberg avec le professeur Dornthal... 

Lorsque la m6re Madeleine parut,elle trouva done 
les deux cousines en larmes, et son doux sourire de 
bienvenue se transforma en interrogations inqui^- 
tes. U fallut quelques instants pour lui donner 

1^ SI 
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I'eKplioatiQn qu*dle demandait, et ee ne fiit quQ 
lorsque ses douoea paroles et la paii qui Spaanait 
de 8$ pr^en^ eurent un peu calm6 le 9aiaia8a» 
ment de Eleurange, qu'elle eut le eourage d^ouYrir 
h lettre qw lui adressait CUment, pour y cher* 
^ftr }e$ details dq cruel accident qui avait 6oAt6 la 
Yie h 8QII vieil ami ; cet ami Ter3 lequel ^a peiiste 
^'itait ai jKiuveut dirigee pendant ses rteentes pep* 
plexites, et qui lui dtait enlev^ k I'^^ne des heiirea* 
4e sa vie ou son appui et aes conseils lui eusaeat 
m le plus n6oessaires i 

f ••• fin revenant d'une course qu'ils avaient Hik 
ftire ensemble au Stift-Neuburg, lia diaait C16t 
gaept, la voiture emporl6e et briste lea a jet6s vio-* 
l^mmeot sur la chausste* Au premier momenty 
mon p6re aembla toe le plus maltrait^ des dem. 
n i&tait enti^rement sans connaissanee et ne reviat 
k lui que q^elques beurea aprte. Pour lui toute- 
fidia nous sommea aujeurd'hui presque bors dUik 
qui6tud^9 taudia que son ami, dmt la tfita a'a paa 
cess^ d'etre luoide^ d6elara 8wr4eRcbamp luHmAme 
qu'il avait subi une gvave Iteiea intirieure dont il 
n« 9e remettrait paa* U ardonna DteBmoioa lui^ 
mfime lea rem^dea ateessaires, maiai en mime 
temps, fit touted sea dispositioDa awo une fisrmetft 
admirable* ^crivit k aa aosur, app^la un prfitre; tout 
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eela tandis que nous ne pouvions croire au danger. 
Mais le troisi&me jour aes provisions se vOr^irent, 
son 6tat s'aggrava. Sa pauvre s(Bur venait d'arri- 
ver avant^hier, lorsqu'il eipira dans s^s bras... » 

« ChOre cousine, r^ poursuivait C16ment, j'ai, 
an terminant, une pri&re h vous faire. Cette 
priOre, je ne vous Tadresse pas en mon nom, mais 
au nom de ma mire i Revenez I si vous le pouvez, 
Gabrielle; revenez tout de suite, sinon revenez 
bienl6t. Le sacrifice que vous avea voulu vous im* 
poser n'est plus nicessaire et votre presence aa 
milieu de nous est indispensable. Mon pauvre 
pOre vous demande, et nous ne pouvons plus lui 
faire comprendre votre absepee. Ch^re cousine^ 
auGun dteir de vous convainere na me ferait 
trouver excusable de vous tromper s je vous le 
r6p6te donc^et vouspouvea me eroire, le bien que 
votre g£n6ro8it6 nous a fait est dftsormais super- 
flu. Vous pouvez, sans serupule^ revenir sous o^ 
toit qui est le vdtre, h moins que (ce qu'ii Dieu 
ne plaise) votre propre choix ne vous en fasse 
prOferer un autre. La pauvre mademoiselle Jose- 
phine n'a qu'une pensOe : celle de vous revoir. 
EUe dit que c'est I'unique consolation k laquelle 
elle aspire i Hilda est prSs de nous, ai-je besoin de 
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vons dire qu'elle desire votre retour? Ai-je besoii 
da vous dire si vos frires Timplorent et Tatlen- 

dent? » 

Fleurange n'avait plus d^sormais de prSlexte i 
chercher. EUe n'avait plus rien k riv6Ier ou a 
taire k persoime, tout itait dteid6 pour elle et 
sans elle par la force impSrieuse et rigoureuse 
des ^vSnementSy et sa lettre k la princesse Cathe- 
rine 6tait devenue tout d'un coup bien facile k 
6crire.Elle fut 6criteavantlafinde cejour,etdes le 
surlendemain, k Theure od le soleil commen^^it 
i dorer la cime des montagnes, la tahre Made- 
leine, pour la seconde fois , vit I'enfant qu'elle 
aimait passer le seuil abrit6 du convent pour 
aller affronter les p6rils du dehors. Reviendrait- 
elle cette fois comme la premiere ? reviendrait- 
elle, comme la colombe battue par la tempfile et 
n'ayant pu se poser nulle part, chercher encore 
une fois le repos et la paix?... ou bien, 6tait-elle 
partie pour ne plus revenir et allait-elle mainle- 
nant trouver la terre riante et reverdie, et le che- 
min qu'elle avait k parcourir, aplani sous ses pas, 
devenu facile et fleuri?... Elle ne cherchait point 
k le deviner. Aussi bien, nous le savons, ces pre- 
visions pour la m&re Madeleine n'etaient point 
fort importantes : que le chemin filt toujours 
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Mair6 de la lumi6re d'en haut et que le courage 
pour y marcher ne d^failllt jamais, c'^tait Ik tout. 
Du reste, T^clatdu soleil d'ici-bas a ses dangers, 
comme la temp6te, et la clart6 du ciel de Pftme 
peut s'obscurcir dans les beaux comme dans le9 
mauvais jours, a Laissons done k Dieu le choix des 
accidents de notre vie, et, sans trop regarder oik 
nous marchons, ne songeons qn'k bien mar* 
cher... » 

a Et puis... la route est courte, quelque longue 
qu'elle soit, et nous conduit k la waie vie, oA 
nous vivrons toujours ensemble, ma Gabrielle, oili 
tout ce que ce pauvre coeur a voulu, cherch6, es- 
p6r6 en vain ici bas, lui sera donn6 dans une me- 
sure complete, presste, surabondante, oA, tout ce 
qu'il a souffert deviendra la proportion amoindrie 
de sa joie radieuse ! Dieu est fiddle 1 Attendons : 
Eh! qu'est'Ce qu^attendre ainsij quand &est lui 
qu*on attend^ sur la foi de sa promesse^ f » 

Tels avaient £t6 les demiers discours de la 
m6re Madeleine, et, lorsqu'elle eut b6ni Tenfant 
prostem^e k ses pieds au depart et qu'elle eut vu 
se reformer sur elle la porte du convent, elle 
monta sur la terrasse du doitre pour la suivre 

• 

* Madame Swetchine. 
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encore dee yeux le plus longtemps ^sible ; puis 
elle Tint ensuite s'agenouiller dtns I'^Iise et 
prier pour elle en pleurant de tendresfte. De ten* 
dresse I oui) il n'en est pas ici-^bas d'^gale k eelle 
de ces grands o€eurs que Tamour de Dieu rem* 
plit et dilate I Pour n'en pas douter^ il suffit do 
songer aui e^chs de d^vouemoAt dotit Geux<Ui 
(et eeui-lA seuls au monde) sont eapables , par 
amour pour les plus inconnus de leurs fr^res^ 
L'on Gomprendra alors ce que sont pour ceux 
qu'ils aiment ces coBurs embras6s d'une flamme 
oil tout ce qui est noble et digne de vivre s'ali- 
mente et s'^pure, od rien ne se refroidit et ries 
ne s'Steint que ce qui est fragile^ frivole^ impur 
et deslinS un jour k p^ir sang retour I 
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La princesse Catherine, en 616gant niglig^ do' 
matin, 6tait 6tabli6 dans son petit salon, seule 
ayec le marquis Adelardi, lorsqu'on vint lui ap- 
porter une lettre d6pos£e sur un plateau d'argent« 
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Elle jeta les yeux sur I'adresse. 

— Ah ! de Gabrielle! s'ecrie-t-elle. Voilfc bien 
la lettre r\ue j'iattendais pr^cis^m^nt aiijour- 
d'hui. 

EUe TouvHt et la pafcourut iriVemetit. 

— C'est bieii, Irfes-bieii, dit-elle. Rien de plus 
naturel. EII6 a parfaitement troutd ce qU'il y 
avait de mieux h dir6. C'est bien cdla, it ine se- 
rait impossible de Itii refuser tnon cohsentement 
sans barbarie. Georges lui-mfime eU bonvien* 
drait. Tenez, Ad^lardl, pburstlivit-elle, en lui je» 
fant la lettre, M^et. II faiit a\6Uer qtie cette Ga- 
brielle (ist loyale et qu*on t^eut s^ fier & sa parole, 
et de plus elle a beaucoup d'esprit. 

Addbrdi, pendant (ie tfemps, lisait la lettre 
avec attention. 

-^ Tout ce qub vdUir dites Ihj priticesse, est 
parfaitement exact, dif^il; mai^ cette ibis en- 
Cord Votis 6tes servie par les circohstanoes. Cette 
lettre n'est poirtt Scrite k plaisir, elle est Vraic 
d'uti bout k I'autre. tietle jeune flUe salt fort bien 
^ taire. Mais elle iife salt pas du tout mentir. 
Ce n'est pomi Ik la tettre qu'elle ttt 6critef si son 
contenu n'edt point %lk la pure vSritfi. 

-^ VouscroydiB?... dit la l^rincesse, peu m'im* 
porte au surplus, cela sin)plifle encore les ohoses. 
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Quoique en ee cas... Ah! mon Dieu, rendez-moi 
done cette lettre. 

EUe la reprit et la lut toute entiSre au lieu de 
se contenter d*en parcourir le contenu. 

— Ah I mon Dieu, r£p6ta-t-elle. Mais alors, voilii 
que j'ai perdu mon m^decin^ moil... le seul qui 
ait jamais su me traiter ; ceci, par exemple, est un 
vrai malheur I. Si au moins il avait eu le temps 
de r^pondre & ma derni^re lettre, oh je lui de- 
mandais de decider k quelles eaux je dois aller 
cette anniet A qui m'adresser maintenant?... 
Nous voici k la fin de mai, c'est le mois prochain 
qu'il faudrait aller aux eaux. Yraiment j'ai du 
guignon I 

— Que vouIez-Yous, princesse dit le marquis 
d'un ton imperceptiblement ironique. On n'a pas 
toujours bonne chance ; tous venez d'autre part, 
d'6tre servie lellement k souhaitl... 

— J*en conviens, et pour en revenir k Gabrielle, 
il faut reconnaltre, que vu les circonstances, je 
n'ai eu qu'ii me louer d'elle. Mais nous Tavons 
6chapp6 belle, Adelardi... j'ai peine encore k lui 
pardonner la peur que j'ai eue et I'inquiStude 
que j'ai encore. Quelles nouvelles me donnei- 
Yous de Georges, depuis hier? de quelle humeur 
vais-je le trouver pour recevoir la nouvelle que 



L'fiPREUTE. 869 



j*ai k lui apprendre ? A quoi pensez-vous done, 
Adelardi? Voyons, vous m'inquiitez, vous avez 
Pair soucieux ; vous ne craignez pas qull fasse 
quelque folie, ]*esp6re? 

— Quel genre de folie 7 ^ 

— Ah ! mais vous m'entendez, la seule qui soit 
k redouter dans ce moment. Ya-t-il nous faire 
une de ces scenes que noiis connaissons? va-t-il 
nous 6chapper pour la suivre?... Ou bien... que 
vous dirai-je?... Va-t-il, pour se distraire, faire 
pis, et nous prScipiter de Charybdeen Scylla?... 
On ne sait jamais k quoi il faut s'attendre avec 
lui. 

— Eh bien, princesse, je vous I'avoue, je vou- 
drais £tre sAr que cette charmante fille en se 
sacrifiant elle-m6me, — > car vous n'imaginez pas, 
je suppose, que Georges lui fAt indiff(6rent?... 

— Gela ne me parait pas fort probable, dit la 
princesse, mais vous ne pretendezpas,j'imagine, 
que je prenne en consideration Teffet assez naturel 
que doit produire Georges, lorsqu^il se donne la 
peine de tourner la t6te d'une fille de vingt ans et 
surtout d'une fiUe dans la position de Gabrielle. 

Adelardi ne r6pondit pas, et sa figure d&jk s6- 
rieuse, se rembrunit encore. 
^- Encore une fois, qu'avez-vous done, Adelardi? 
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On dirait trftiment que yous dtes amoureuk d'elle 
vou8-tn6ine. 

— Aticunetnent) quoiqu'il me soit trts-facile de 
concevoir qu'elle puisse k son tour, et non moins 
facilement que Georges* ftiire toulrner la tftte k qui 
que ce adit. Ntenmoins j'ai lutt6 de loutes mes 
forees eontre lui, pour I'arraoher au eharine dont, 
avant vous^ j'atais tu et compria le danger. 
Mais j'en retiena a ce que je diaais : je vdudraia 
Mre sAr maintenant que nou^ ne regrelterona 
jamaia le temps oil Tinfluence de cette noble fiUa 
nous semblait si redoutable. 

— Que voulez-vous dire? 

«— Tenee^ princesse, je toua dfelare qu'aujour- 
d'hui je Voudraia qu'elle ffit ici et que Tattrait de 
sa prfesence le retint tous les aoirs dans ce salon, 
d'oii, sans lui parler et en la regardant k peinet 
il ne pouvait pas s'arracher quand die 6tait Ik. 
Vous Toyez At)k qu'il n'en est plus ainsi depuis 
aon depart 9 et ponrquoi?... Faroe qu'une pas* 
aion tout aussi dangereuse pour lui que celle 
du jeu ou oelle de Tamour s'est riireillie de- 
puis que les jours lui semblent longs et les 
soirees femes et Tides. PardoOt prtnee8se« Irons 
savez s'il vous aime et s'il est mon ami ; mais 
nous Savons aussi bien Tun que Tautre qu'il ne 
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peut supporter renniif, et iious li'b pouvons nous 
6tonner que Tabsence de Gabri^Ue bit Ibisst^ dahU 
sa Tie un de ces Vides dont Peitet est de prdduire 
te plus colossal, le plus intbl6rable ennui qu'il y 
Hit ati monde. Je F^prouTe, moi qui votis parle, 
et Vous ne iiie nierec pas que sdns PiiltSrfit sU^ 
prfime qui Vous domine, vous eussieK vous-mdttie 
^upportd de mauvaid^ grfit;e la soudaiiie dispari^ 
tiok At cette ttiyis^ttnt^ crA&tUk^e dont le seul 
iispect... 

-^ Alldns!^.. allbns, AdelaMi, calmeaMrbus dU 
bieit je vous dirai encore... 

— Ndn, prin'feesse, Je ne sUis point amoureux 
d'elle, veuillez n'en pas douter, mais quant k 
Georges, j'en suis en ce moment k ni6 detfiander 
s'il lie vaudrait pas mieux qu'il le filt et le de- 
meur&ti quoi qull pAt en arriver, plutAt que... 

— Eh bien, acheVez done, vous me fdites mou- 
rir de peur. 

— PlutAt que d'etre repris de ttfette ftianie, de 
cette passion politique, dont Fattrait est pour lui 
fatal, vous le savez, et pent lui fdre tommettre 
les dernidres imprudences. 

La princesse devitit pensive. 

— Oui, en v6rit6, Adelardi, je le sais, je ne le 
sais que trop, mais depuis son retour, je Tavais 
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trouv^ tenement plus calme k cet 6gard, qae je ne 
songeais pas k m'en inqui6ter. 

— C'est qu'il 6lait possidS par una autre pen- 
ste ; mais grftce k une rencontre qui a malheu- 
reusement coincide avec le depart de Gabrielle, et 
qui Fa int6ress6 au moment m6me od il avait un 
imp^rieux besoin de distraction, le voilii si fort 
pr^occupd et entrain^ que, en v^ritg, ce que je re- 
grette en ce moment, c'est que, au lieu d'une ab- 
sence ind^finie, nous n'ayons pas k lui annoncer 
ce soir le retour imm^diat de celle qui, mieux que 
personne (et seule au monde peut-£tre) pourrait 
en ce moment le mettre k Tabri de ce nouveau 
danger. 

— Grand merci« mon cher ami! Yoilii par 
exemple un regret que je ne saurais partager. 

— Je gage, du reste, dit Adelardi, que, stv de 
Favenir comme, grftce i votre admirable diplo- 
matic, il crolt r^tre, nous allons le trouver beau- 
coup plus r6sign6 que nous le supposions k cette 
nouvelle. 

— J'y compte bien, dit la princesse en souriant, 
surtout puisqu'une autre fantaisie s'est empa- 
rke de son esprit, et, je vous Tavoue, je ne puis 
aujourd'hui me pr^occuper tr£s-s6rieusement de 
celle-ci. Un' alia voltajoer caritil..* AUons au 
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pluspressS, rennemi 6tait dans la place, et cet 
ennemi, c'^tait Tamour! il abien fallu tout tenter 
pour le d^loger. Maintenant c'est la politique qui 
veuts'enemparer?... ons'en occupera plus tard. 
Pour le moment la seule chose importante k mes 
yeuY, c'est d'effacer autant que possible le souve^ 
nir de cette belle Fleurange (car entre autres d^ 
couvertes j'ai appris que c'6tait Ik le vrai nom de 
Gabrielle). Gomme alli6e centre elie, j'accepte 
mfime la politique, quitte k la traitor ensuite 
comme on le fait de ces adversaires, dont on 
accepte le concours pour un temps et un motif 
donnte, et sur lesquels on tombe d6s qu'on ii'a 
plus besoin de leurs services. 

En ce moment, un domestique parut et demanda 
les ordres de la princesse pour placer un tableau 
qu'on venait d'apporter. 

La princesse quitta la chambre un instant et 
rentra en riant. 

— Devinez-Yous de quel tableau il s'agit? dit- 

elle. 

— D'une acquisition nouvelle probablement ; 
de quelque menreilleuse d6couverte faite dans 
Tune de vos promenades, comme ce tableau de 
Cigoli que vous avez acquis par^dessus le marche 
i'autrc jour, en achetant le cadre qui Tentourait? 
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— Non, point du tout : o'esi un tableau mo* 
derne, qui a poor sujet : Cordelia aux pieds de 
son p&re, et pour mod61e«%, 

^ Aligns done, princesae. piirley-vpus s^rieu^ 
sement ? et Goarges vous a«Wl riellement donni 
ee tableau? 

— Damiit... dit la prineease en ^lignant daa 
yeux et en jouant a?ec son long oollier de perles» 
non; oen'est du moins pas son intention, IffiU 
pouvait-il refuser de me prdt^p pendant Tabsence 
de... Cordelia, ee tableau qui mefaisaitplai^ir?.., 
C'^tait una fantaisie de convaleaoente priy^ tout 
d'un coup de sa gardepinalade?... Avec un peu 
d'insistance pouvais-je tehouef?,.. ayant fait 
preuve d'ailleurs de tant de eondesoeiid^n^ pour 
lui et de tant d'indulgenee pour elle I.., 

— Ah I princesse I quelle diplomat^ QO^soinm^ 
vous fttest... 

— S^rieusement, dit la princeaset aairQ9*wua 
que je n'avais paa remarqu^ du tout cetta res-^ 
semblance , n'ayant yu ce tableau qu'une fois, eX 
a^ec distraction, k una dpoque ou je n^ connaii^ 
sais pas encore Grabrielle, Vous sayez que le cabi- 
net de Georges est un sanetuaire ou je p6n6tre fort 
rareinent, et cette ann^ d'aiUeurs, c^ tableau 
tldiii cachA. 
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— Qui done vous a donni la pens^ d*aller le 
regarder? 

— Lui-mtme, par la belle histoire qu'il est 
venu me raconter, ici, Tautre soir. 

— Et oh Tairez-voas plac6 maintenantT 

— Dans mon cabinet de toilette, oik il ne met 
jamais les pieds, ripondit la princesse en telatant 
de rire. 

Le marquis Adelardi, on ie sait, avait d6plor6 
autant que la princesse, la nouvelle passion de 
Georges. N^anmoins, il se sentit en ce moment 
m^content d'elle et de lui-m£me, et il la quitta 
bientdt pour aller se mettre k la recherche de 
son ami. II 6tait inquiet, car il le savait tentS par 
une dangereuse curiosity ct il aurait voulu ne pas 
le perdre de yue. lis devaient se rejoindre k une 
esp&ce de Casino, alors k la mode, pour y diner 
ensemble, et il esp6rait s'emparer de lui pour le 
reste de la soirte. Mais, en arrivant au lieu du 
rendcz-^vous, il n'y trouva plus celui qu'il venait 
chercher, Georges 6tait parti, et Ton remit a Ade- 
lardi un billet qu'il avait laiss6 pour lui et qui 
arracha k celui-ci une toergique exclamation de 
contrariety. 

Ce billet 6tait ainsi con^u : 

c Une fots n'est pas coutume. J'ai accepts pour 
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c ce soir la proposition de Lasko. Dini m'accom- 
« pagne, mais soyez tranquille, je n'y vais pas 
« sous men nom et je ne serai connu do per- 
c Sonne. » 

Lasko !... murmura le marquis en frappant da 
pied, c'est Ui son nom aujourd'hui?... Que le ciel 
le confondel... Que n'esl-il encore au fond du 
Spielberg, ojt il se trouvait k la seule place qui 
lui Gonvient I 
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